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小説と映画における語りについて
―The Portrait of a LadyとThe Age of Innocence―

田　中　秀　人

はじめに

　アメリカのシーモア・チャトマン (Seymour Chatman)は物語 (narrative)、とりわけ小説と映画の語

り (narration)について旺盛な研究活動を展開してきた。1）特に、そのテクスト・タイプ論は注目に値

する。本稿はチャトマンの物語論 /物語学 (narratology)を紹介しつつ、それに依拠して適宜修正し

ながら、小説と映画における語りについて考察する。2）さらにヘンリー・ジェイムズ (Henry James)

原作、ジェーン・カンピオン (Jane Campion)監督のThe Portrait of a Lady、イーディス・ウォートン

(Edith Wharton)原作、マーティン・スコセッシ (Martin Scorsese)監督のThe Age of Innocenceを例に取

り上げて、小説の映画化という問題を考える。

　そして、いまや芸術作品を考察する際の鍵概念のひとつとなった「影響の不安」を用いて、ジェ

イムズとウォートンという二人の小説家といまや現役最高の映画作家のひとりとなったスコセッシ

にさまざまな影響関係を跡づける。当代一の評論家・教養人でもあったヘンリー・ジェイムズは、

母国アメリカの先輩作家ナサニエル・ホーソーン、英国ヴィクトリア朝の大作家、ディケンズと

ジョージ・エリオット、ロシアのツルゲーネフ、そしてフランスのバルザック、ゾラ、モーパッサ

ンなど先行する（あるいは同時代の）作家たちの「影響の不安」のもとにあったし、ウォートンは

ジェイムズ直系の弟子筋にあたり、終生ジェイムズの「影響の不安」から逃れられなかったと言っ

ていいだろう。また、ニューヨーク大学映画学科出身のマーティン・スコセッシは後述するように、

自ら「影響の不安」を口にしている。

１）とりわけ本稿は『小説と映画の修辞学』の方法論を踏襲している。

２）詩と絵画、音楽と文学、文学と建築は比較文学の対象として幾多の優れた研究を生み出してきた。マリオ・

プラーツ、ワイリー・サイファーなどの碩学たちはその種の比較研究に生涯を捧げ、前人未到の偉業を成

し遂げた。映画と文学はどうか、比較芸術学の立場からこれらの業績に匹敵するものはいまだ誕生してい

ない。
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　小説も映画も物語を語る言
ディスコース

説である。チャトマンはテクスト・タイプ (text-type)という用語を使っ

て、物
ナラティヴ

語と描写 (description)、議論 (argument)、解説 (exposition)という他の三つのテクスト・タイプ

がどう相互に助け合いながらテクスト（作品）内に共存するのか、その存在の様態を解明している。

　そもそもナラトロジーなる言葉が登場したのは1969年であった。それを造語したのはブルガリア

出身のフランスの記号学者のツヴェタン・トドロフ(Tzvetan Todorov)で、『デカメロンの文法』(1969)

においてであった。先行する哲学、言語学、人類学、文芸学、修辞学、歴史学、心理学や後発の映

画研究などの知見を統合して新たな知の領野を拓こうとしたのだが、さまざまな理論が提唱された

にもかかわらず、すべての事象を網羅するような物語理論など所詮あり得ようはずもなく、新たな

理論の展開も見られなくなり、ナラトロジーはいまや終息に向かいつつあるようだ。3）そのナラト

ロジーに代わっていまや俄然脚光を浴びているのが、アダプテーション理論である。この分野の第

一人者はカナダのリンダ・ハッチオン(Linda Hutcheon)で、その分野の代表作もすでに邦訳・紹介

されている。映画のそもそもの始まりから小説は物
ストーリー

語の主たる供給源だった。今日ではコミック、

テレビドラマ、戯曲、オペラ、ミュージカル、さらにはゲームまでもが、映画の素材となっている。

これまで比較的手薄だったアダプテーション論へとメディア研究がシフトしていくのは当然である

かも知れない。

Ⅰ．小説と映画における語り

　まず、小説と映画における語りについて考えてみたい。文芸批評において「視点」「人称」「声」

と称されてきた現象が、小説と映画という二つの物語ジャンルにおいてどのように現出するか、と

いう問題、誰が見、誰が語るのか？言い換えれば、目と声の問題である。小説史においてこれらの

問題を誰よりも先駆けて追求したのが、ヘンリー・ジェイムズだった。

　映画というメディアは基本的に三人称の客観的な視点 (それは映画作家・監督の視点であると同

時にカメラの視点でもある）から物
ス ト ー リ ー

語内容を描くものである。たとえば、文学における一人称の語

りを映画で表現しようとすれば、それなりの手段・手法を用いなければならなくなる。voice-over

のナレーション（語りの声）を付けるか、特定の人物の視点（視点ショット、POV、主
サブジェクティブ・カメラ

観カメラ）

から捉えられた映像を挿入するか、人物の心の中に浮かぶ情景を映像化するか（「マインドスクリー

ン」と呼ばれる）。4）画面外の声であるヴォイス・オーヴァーにも（小説の語り手兼視点的人物に相

当する）登場人物の声である場合とまったく画面に登場しない客
ナ レ ー シ ョ ン

観的な声 (これが通常のいわゆる

ナレーション )である場合がある。オーソン・ウェルズ、黒澤明、イングマール・ベルイマン、ア

３）このあたりの事情は橋本に詳しく述べられている。

４）ブルース・カーウィンの造語。



－ 79 －

小説と映画における語りについて

ラン・レネ、フェデリコ・フェリーニ、スタンリー・キューブリックなど、映画史上の名だたる映

画作家たちのおかげで、映画は文学に匹敵する「言語」(映像言語 )を獲得した。映画独自の語りを

確立したのである。ジェイムズ・ジョイス、ヴァージニア・ウルフ、ウィリアム・フォークナーな

どの二十世紀モダニズム小説の専売特許とも言うべき時間（時系列）・空間・意識の解体・再構築

という現象は、ベルイマン (『野いちご』)、レネ (『去年マリエンバートで』)、フェリーニ (『8½』) 

らによって映像化され、意識・無意識の映像化という未曾有の領域へと突入し、タルコフスキーを

はじめとする後続の映画作家たちに継承されていった。5）

Ⅱ．小説の映画化という問題

　次に、文学作品の映画化、つまり小説の脚色・翻案 (adaptation)について考えてみたい。小説の映

画化とは、煎じ詰めれば削る作業である。長編小説の何・どこ (物
ス ト ー リ ー

語内容）をいかに・どう (物
ディ ス

語

言
コー ス

説）映像化するか、という作業である。原則的に上映時間という制約があるため（特に長編小説

の映画化では）削ること、何を残すかを選択することが重要になって来る。6）その結果、文学作品

の映画化作品は、原作の要約・ダイジェスト版にならざるを得ない宿命にある。読んだ気にさせる、

読む気にさせる、それができれば映画化は成功と言ってよい。原作から独立した、それ自体で自立

した作品になっていれば成功作と言える。映像で伝えきれない部分はナ
ヴォイ ス オ ー ヴ ァ ー

レーションで処理されるこ

ともある。7）『突然炎のごとく』、『トム・ジョーンズの華麗な冒険』、『バリー・リンドン』、『エイジ・

オブ・イノセンス』など、登場人物ではない画
ヴォイスオーヴァー

面外の声のナレーションを効果的に使った作品も数

多い。一方、小説の映画化作品として失敗作と見做されるのはどのような映画か？一つは下手に余

計な要素を付け加え過ぎた作品だろう。ヘンリー・ジェイムズの傑作長編小説を映画化した『ある

貴婦人の肖像』は、カンピオン（と脚本を書いたローラ・ジョーンズ）が自己のフェミニズム思想

を前面に出し過ぎた例と言える。現代風のアレンジも結構だが、要は節度の問題だと言えそうだ。

もっとも、ジェイムズの『ある婦人の肖像』を選ぶとは、女性の自立を謳う『エンジェル・アット・

マイ・テーブル』『ピアノ・レッスン』のカンピオンらしい選択ではある。

　原作が偉大・膨大であればあるほど、有名であればあるほど、映画化作品が成功することは困難

になる。原作となる小説とその映画化について、それぞれの特徴を考えてみよう。小説も映画も物

語を語る。ここでチャトマンのテクスト・タイプを持ち出せば、小説においては物語が、映画では

５）拙稿「小説の語り、映画の語り―一人称映画をめぐって―」『東洋大学工学部研究報告』第25号(1989年), 

55-63頁参照。 

６）『ある貴婦人の肖像』のシナリオを書いたローラ・ジョーンズも序文(V-X)でそう言っている。諏訪部浩一「ノワー

ル小説とフィルム・ノワール」、野崎歓編『文学と映画のあいだ』(東京大学出版会、2013年), 171-190頁も参照。

７）ヴォイス・オーヴァーのナレーションについてはコズロフを超える議論はいまだ出ていない。
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描写が支配的なテクスト・タイプだということになろう。物語を語ることが主な役割である物語映

画においても描写を通して物語が語られると言える。さらに映画は「情景」描写を得意とし、小説

は「心理」描写を得意とするとも言えるだろう。映画では人物、場所は固定化、特定化される。イ

ザベルをニコール・キッドマンが演じ、オズモンドをジョン・マルコヴィッチが演じ、ギャツビー

をロバート・レッドフォードやレオナルド・ディカプリオが演じる。映画では想像力を働かせるの

は、（監督以下の）作り手・製作チームで、観客は映写される映像を受容するだけである。一方、

小説では読者は自由に想像 /創造することができる。自分の心の中に自由にヒーロー、ヒロインの

姿を思い描くことができる。あるいはその姿を思い描く必要すらない、とも言える。言い換えれば、

映画では観客は一つの解釈を押し付けられているわけで、その押しつけが強引過ぎると傲慢さを覚

えるのではないだろうか。作る側にも適度な抑制が必要なのである。

Ⅲ．『ある貴婦人の肖像』

　『ある貴婦人の肖像』という映画は余計なものを付け加えた結果、原作とは似ても似つかぬ代物

になってしまった。「原作『ある婦人の肖像』はこんなに陰湿ではない。映画は原作の精神を冒瀆

している。これを犯罪行為と呼ばずして何と言おう。カンピオンの映画はジェイムズの書いた原作

の改作・改変・改悪でしかない」というジェイムズ読者の声が聞こえて来る。

　なぜジェーン・カンピオンはジェイムズの映画化に失敗したか？問題点を列挙すれば次のように

なるだろう。

１）最大の問題点として、ヒロイン、イザベル・アーチャーの人間性が描けていないこと。中で

も徹夜の瞑想シーンを削除した点が挙げられる。無論、イザベルが夜中にひとり物思いに耽って

いるシーンを映しただけでは、彼女の心の動きを描くことはできない。心のうち、心の動き、そ

の内容を映画で表現することは不可能だからである。ジェイムズの原作では夫ギルバート・オズ

モンドとマダム・マールが親しげに話している姿を偶然目にしたイザベルが、夜を徹してひとり

黙々と思い巡らすのである。（原作の白眉と作者が自認する第42章を映画はあっさり切り捨てて

しまった。）後日、オズモンドの姉のジェミニ伯爵夫人がついにイザベルに真相　―パンジーが

オズモンドとマール夫人の不義の娘で、イザベルとの結婚もマール夫人とオズモンドが金目当て

に仕組んだ罠だったこと―　を告げる。さらに、ラルフ危篤の知らせを受けたイザベルに、実の

娘であるパンジーを訪ねて来たマダム・マールが告げる。タチェット氏の莫大な遺産の半分を分

け与えるよう指示したのは実は従兄のラルフだったこと、を。映画は二十世紀心理小説の先駆け

とも言われるジェイムズの緻密な心理描写を省略して、単なる秘密の暴露で片付けてしまった。

聡明、快活だが世間知らずの無知・無垢な部分を持ち合わせていた若いアメリカ娘が、経験を

経て成熟した、大人の女性、「貴婦人」へと成長していく姿を描いた（教養小説の系譜に属する）



－ 81 －

小説と映画における語りについて

原作が、単なるメロドラマに終わってしまっている。

２）オズモンドが単なる悪役に成り下がってしまって、なぜイザベルがその妻になったかが観客に

伝わってこない。オズモンド役に配されたジョン・マルコヴィッチは『危険な関係』の女を誘惑・

籠絡する役柄をそのまま引き摺っているようで、敢えて読者の期待を裏切る作戦なのか、些かや

り過ぎという印象を拭えない。

３）時代錯誤的な映像。たとえば、映画冒頭の現代の女性たちの肖像。「イザベルはあなた自身だ」

と観客に語りかけているのか？また、タチェット氏の莫大な遺産を相続したイザベルが叔母と一

緒に世界旅行する場面（1873年）は、モノクロの “My journey” と題された紀行映画風のエピソー

ドとして挿入されているが、アナクロニズムと言われても仕方ない。映画の誕生はそれよりも20

年以上もあとのことだからだ。さらに、そのエピソードにも旅行前に求愛したオズモンドが登場

して、イザベルの性的衝動を露わにしている。

４）イザベルの性的妄想シーン(ベッドに横たわるイザベルがウォーバートン卿とキャスパー・グッ

ドウッドに愛撫され、ラルフに見つめられている)を挿入したこと。これも女性のセクシュアリ

ティを強調するカンピオンとローラ・ジョーンズの戦略の一部だろうが、余計な追加でしかない。

原作にも結末に、諦めきれない求婚者のキャスパー・グッドウッドが再びイザベルの前に現れて

熱烈なキスをするシーンがあって、性をうまく描けなかったと言われるヘンリー・ジェイムズに

は珍しい性的な仄めかしの一例だとよく指摘される。8）イザベルがオズモンドに惹かれるのも彼

女に隠されたマゾヒスティックな面があるからかもしれないが、マルコヴィッチ演ずるオズモン

ドのサディストぶりは目に余る。（イザベルの頬を平手で打ち、足を引っ掛けて躓かせたり、マ

ルコヴィッチは図に乗ってやりすぎてしまったようだ。）

　確かにジェイムズ作品の本領は、お金と男女関係という最も下世話なメロドラマ的な題材を扱い

ながらも、それをオブラートで包み込むような大仰で、遠回しの、奥歯にものが挟まったような回

りくどい独特な文体にある。9）ヘンリー・ジェイムズの描く世界はピーター・ブルックスのいう「過

剰の美学」というモード、「メロドラマ的想像力」で満ち満ちている。『ある婦人の肖像』に限ら

ず、『使者たち』『鳩の翼』『黄金の盃』(映画化作品邦題『金色の嘘』）にしても『メイジーの知っ

たこと』（『メイジーの瞳』）にしても、どれもみなお金と男女関係をめぐるメロドラマである。（だ

から、映画化された『鳩の翼』と『黄金の盃』では本来のヒロインであるミリー・シールやマギー・

ヴァーヴァーは副主人公に回され、ケイト・クロイとシャーロットがヒロインの座に収まってい

る。）慎み深いヴィクトリア朝と開けっ広げの現代との違いだと言われればそれまだが、それにし

８）たとえばイギリスを代表的するアメリカ文学者トニー・タナーの若き日の論考を参照。

９）これについてはピーター・ブルックスの名著『メロドラマ的想像力』を参照。
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ても、カンピオンはイザベルのセクシュアリティを強調しすぎてしまった。要するに、イザベル・

アーチャーという「婦人の肖像」を描くというジェイムズの意図を無視して、独自のフェミニズム

的視点を導入し過ぎて、才気が空回りしている印象しか与えない。

５）イザベルにニコール・キッドマン、オズモンドにジョン・マルコヴィビッチを配したキャスティ

ングミス。ひとつの役に一人の俳優を配さなければならないパフォーミング・アーツの宿命では

あるだろう。

　不純物の追加と重要な要素（徹夜の瞑想シーンと心理描写）の削除、映画化作品の宿命とはいえ、

所詮ダイジェスト版の域を脱しきれず、それにさえもなり得ていない、不幸な例である。

　要するに、文学作品の映画化の成功の要諦は、原作を基にいかに優れた映像作品を創造するか？

原作の意図を汲みつつ、独立した優れた脚本を書き、それを映像化すること、結局、それに尽きる。

つまり、一本の映画として成功していればよいのであり、それは忠実度とは別次元の問題なのであ

る。映画化作品は読者としての脚本家・監督の解釈の産物である。原作の「影響の不安」のもとで

（さらには、例えばウディ・アレンにとってのベルイマンなど、先行する映画作家の「影響の不安」

のもとで）独自の、オリジナルな作品たり得ているか？これに尽きる。

Ⅳ．再び小説の映画化について、映画における描写

　小説 (原作）に愛着を持つ読者は、往々にして映画に失望するものだ。ましてや、正
カノ ン

典と呼ばれ

る原作（とりわけ長編小説）の映画化ほど難しい。忠実度だけでなく、映像ならではのプラスアル

ファの独自の魅力を持たない限り、成功は覚束ない。言い換えれば、著名な文学作品の映画化は、

話が最初からネタばれしているだけに、原作の読者は往々にして失望するのが落ちだ。どうせまた

原作のダイジェスト版を見せられるだけだろうと思いながら、内心どこか期待しているところもあ

り、映画化がよほど成功しない限り、失望の度合いが大きくなるわけである。一方、短編小説、大

衆小説（三流小説などと言われるものも含め）から古典・名作と言われる映画が誕生することが多

い（好例はヒッチコックの『めまい』、『サイコ』やジョン・フォードの『駅馬車』など。原作者よ

り映画作家の方が力量が上ということだろう）。

チャトマンは『華麗なるギャツビー』（1974年版）を「忠実だが、空虚な脚色」と断じた（『小説

と映画の修辞学』、268頁． 以下チャトマンからの引用はすべて同訳書）。原作『ギャツビー』のも

う一人の主人公と言ってもいい視点的人物兼一人称の語り手であるニック・キャラウェイの語りを

映像化することは不可能に近いからである。バズ・ラーマン、ディカプリオ版の『ギャツビー』で

もニックを作家志望の若者に仕立てて何とか原作の香りを出そうと試みているが、フィッツジェラ

ルドの原作の醸し出す詩情とか余韻とはほど遠いものになってしまった。映画化作品にいちいち目

くじらを立てる必要はないけれども、数々の現代風の味付けも不発に終わってしまった感がある。
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描写に関して言えば、本稿の考察の対象である二本の映画とも見事な出来栄えである。映画『あ

る貴婦人の肖像』では、冒頭のカントリーハウス「ガーデンコート」やローマのオズモンド邸「パ

ラツォ・ロカネラ」などの建物、室内、小道具、衣裳などジェイムズの言語による緻密な描写に勝

るとも劣らない見事な映画的描写がなされている。また、スコセッシの『エイジ・オブ・イノセン

ス』においても1870年代のニューヨークの｢上流階級」の生態が溜め息が出るくらい見事に再現さ

れている。当時のニューヨークの街並み、ニューランドの書斎、オペラハウス、食器をはじめとす

る小道具に至るまで、微に入り細を穿った描写は他の追随を許さない、といってもいいくらいであ

る。スコセッシがインスピレーションを受けた先行諸作の影響と言っていいかもしれない。映画は

描写においては言語による描写に匹敵する、否、事物を実際目に見える形で提示し得る点で、言語

を超えているとさえ言える。

　ジョン・ファウルズ原作、カレル・ライス監督作品『フランス軍中尉の女』の小説版と映画版を

比較しながらチャトマンは述べている。

 映画の豊かな視覚的表現に比べると、［小説の主人公］チャールズの外見の細部は比較的希

薄である。もっとも、名指されているだけに正確ではあるけれども。映画は観客が心の中で特

定できないくらい、数多くの詳細な映像を提供する。特定は言葉でなされるのだろうからと、

私たちは目にするすべての細部の名を挙げることはしない。その上、これらの細部はシ－クェ

ンスの最初の瞬間に同時に現れる。私たちが目にするのはチャールズの見事なまでのほお髭だ

けでなく、帽子の正確な輪郭と色、そのつばのうねり、広げた襟とウィンザータイの角度、外

套と上着の正確な色と生地、ツイードで合わせたヴェストとズボン、こげ茶色の手袋などであ

る。(中略 )映画は特定化することなく存分に見せてくれる。映画の描写が提供するものは視覚

的に豊かであると同時に言語的には乏しい。余分なダイアローグやらヴォイス・オーヴァーの

ナレーションで補わない限り、映画の映像は描写的情報を名付ける私たちの能力を保証できな

い。それに対して、文学的物語は正確ではあり得るが、常に比較的狭い範囲内にとどまってい

る。たとえチャールズの衣裳について小説の描写にさらに十いくつもの細部が付け加えられた

としても、それは列挙可能な膨大な数の中から選ばれたにすぎないのである。（中略）ある意

味でまさしく映画が像（イメージ）を映写することこそが描写を意味するのである。映画は描

写することができないのではない。反対に、映画は描写せずにはいられないのだ。もっとも通

常は暗示的にそうするにすぎない。映画の細部の再現力は絶え間なく豊かである。画面の「名

詞」はみなすでに映画という媒
メディア

体のおかげで、全面的に視覚的「形容詞」で満たされている。

スクリーンの映像は形容詞を避けられない。（中略）それに対し、文学的物語は形容詞を数多

く用いるが、心の中の像を書き取ることはできない。できるのはその映像を刺激するぐらいの
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こと。映画『風と共に去りぬ』を観た人なら誰でもレット・バトラーの外見について意見が一

致するにちがいない。なにせ、クラーク・ゲイブルに生き写しなのだから。しかし、小説の読

者は（映画を観ていなかったら）おそらくレットの外見の厳密な細部について意見を異にする

だろう。事実、そもそも、心の中にレットの像を思い描かなければならないことに憤慨する人

もいるだろう。読む人によって言葉から心の中に像を描き出す能力もしくは欲求に差があるこ

とはよく知られている。そして、いかに熱心に像を思い描く人でさえ、おそらく小説を読み通

す間、心の中の不変の肖像に絶えず焦点を合わせておくことはしないだろう。（78-80頁）

肖像（portrait/portrayal）とは人物描写（characterization）である。つまり人物の外見や性格の描

写（description/depiction）である。イザベル・アーチャーの肖像を考えてみよう。ジェイムズは多

くの言葉を費やしてこの若き女性の肖像を描写している。

She was undeniably spare, and ponderably light, and proveably tall; when people had wished to 

distinguish her from the other two Miss Archers they had always called her the willowy one.  Her hair, 

which was dark even to blackness, had been an object of envy to many women; her light grey eyes, a 

little too firm perhaps in her graver moments, had an enchanting range of concession. 10）

イザベルの黒髪とグレイの瞳は映画ではニコール・キッドマンのブロンドの髪と青い瞳に変わっ

ている。

Isabel Archer was a young person of many theories; her imagination was remarkably active. (Ⅲ , 66)

…It maybe affirmed without delay that Isabel was probably very liable to the sin of self-esteem; she 

often surveyed with complacency the field of her own nature; she was in the habit of taking for granted, 

on scanty evidence, that she was right; she treated herself to occasions of homage. (Ⅲ , 67)…The girl 

had a certain nobleness of imagination which rendered her a good many services and played her a great 

many tricks.  She spent half her time in thinking of beauty and bravery and magnanimity; she had a fixed 

determination to regard the world as a place of brightness, of free expansion, of irresistible action: she 

held it must be detestable to be afraid or ashamed.  She had an infinite hope that she should never do 

anything wrong. (Ⅲ , 68)…Altogether, with her meagre knowledge, her inflated ideals, her confidence 

10）Henry James, The Portrait of a Lady, The Novels and Tales of Henry James. Ⅲ, 61. 以後ニューヨーク版全集からの

引用は、括弧内に巻数と頁数を記すことによって示される。
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at once innocent and dogmatic, her temper at once exacting and indulgent, her mixture of curiosity and 

fastidiousness, of vivacity and indifference, her desire to look very well and to be if possible even better, 

her determination to see, to try, to know, her combination of the delicate, desultory, flame-like spirit and 

the eager and personal creature of conditions: she would be an easy victim of scientific criticism if she 

were not intended to awaken on the reader's part an impulse more tender and more purely expectant.(Ⅲ, 

69)...It often seemed to her that she thought too much about herself; you could have made her colour, 

any day in the year, by calling her a rank egoist.  She was always planning out her development, desiring 

her perfection, observing her progress.  Her nature had, in her conceit, a certain garden-like quality, a 

suggestion of perfume and murmuring boughs, of shady bowers and lengthening vistas, which made her 

feel that introspection was, after all, an exercise in the open air, and that a visit to the recesses of one's 

spirit was harmless when one returned from it with a lapful of roses.(Ⅲ, 72)

イザベルは「想像力」も「知性」もあるが、「うぬぼれの罪」に陥ることがある。若くてまだ「知識」

が乏しく、「無邪気」で高い｢理想」と何でも見、試し，知ろうとする「好奇心」に満ちているが、

人の目に「よく映りたい」「自分のことを考えすぎる」自己中心主義者などなど作者ジェイムズは

理想に燃えるこの若き女性を事細かに描写してみせる。映画はそのようなことを観客が感じ取って

くれることを祈るばかりだ。

Ⅴ．映画における心理描写

　次に心理描写について考えてみよう。小説の映画化の問題に関する起点となった著作でジョー

ジ・ブルーストーンはこう書いた。

精神状態　―記憶、夢、想像力―　の表現は、映画では言語ほど十分には再現できない。映画

が意識の流れを提示するのが苦手だとしたら、まさしく目に見える世界がそこに存在しないこ

とがその定義であるような精神状態を提示することはなおさら苦手だ。概念的な想像は、定義

上、空間に存在しない。［したがって］映画は、私たちが視覚的に知覚できるように外界の記

号を配置したり、台詞を与えることによって、人物が思考していると私たちが推論するよう仕

向けることはできる。けれども、映画は思考を直接私たちに示すことはできない。映画は登場

人物が考え、感じ、話している姿を示すことはできるが、その思考や感情を示すことはできな

いのである。11）

11）Bluestone 47-48.　チャトマンも『小説と映画の修辞学』259頁に引用している。
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また、チャトマン自身はこう書いている。

文学では｢考える」とか「思い出す」といった単純な動詞や引用符などを使って、「言う」や「語

る」や「答える」が台詞（ダイアローグ）を始めるのと同じくらい容易に、そしてまた正確に、

思考を導入することができる。映画ではダイアローグは問題ではない（とりわけサウンドの出

現以来）けれども、思考の表現となると話は別だ。精神的な営みを伝えるためにヴォイス・オー

ヴァーを使うことには、常に少なからぬ抵抗がある。多くの映画作家たちは　―映画的語り手

（the cinematic narrator）の一構成要素として自由にヴォイス・オーヴァーを使う者たちでさえ

―　登場人物たちの考えていることにそれを適用することを不自然だとして蔑視している。あ

まりにも安易な解決策だと考えるからである。「心のスクリーン」（mindscreen）効果における

概念的な思考の視覚化にはそのような蔑視は当てはまらない。（259-260頁）

チャトマンが映画における心理描写の成功例として取り上げるのは、イタリアの巨匠ミケラン

ジェロ・アントニオーニである。とりわけ『さすらいの二人』『赤い砂漠』『情事』という三作品で

ある。言葉にならない心理を描くことにかけては定評のある、1950年代、60年代、ヨーロッパの

アート・フィルムの一時代を画した映画作家である。

　映画は風景・情景描写、人物の外観の描写に長けている。のみならず、台詞、ナレーション、沈

黙、演技（役者の解釈に基づく表情とジェスチャー）、音楽などで人物の心理をも描写する。一方、

文学は言葉のみ、言葉だけでどこまでも、いくらでも情景も心理も表現することができる。

　まず、小説の心理描写の例として、『ある婦人の肖像』の静かなるクライマックス・シーン、イ

ザベルの徹夜の瞑想の場面を再び取り上げてみよう。客であるマダム・マールがボンネットを被っ

たまま暖炉から少し離れて立ち、ギルバート・オズモンドが安楽椅子に腰掛けているのを目にした、

あの瞬間の印象をきっかけにイザベルが思いを巡らす場面である。（第42章全体がイザベルの「意

識の流れ」「内的独白」の描写に充てられているので、引用し始めたらきりがないけれども）。

 

For herself, she lingered in the soundless saloon long after the fire had gone out.  There was no danger 

of her feeling the cold; she was in a fever.  She heard the small hours strike, and then the great ones, but 

her vigil took no heed of time.  Her mind, assailed by visions, was in a state of extraordinary activity, 

and her visions might as well come to her there, where she sat up to meet them, as on her pillow, to make 

a mockery of rest.  As I have said, she believed she was not defiant, and what could be a better proof of 

it than that she should linger there half  the night, trying to persuade herself that there was no reason why 

Pansy should n't be married as you would put a letter in the post-office?  When the clock struck four she 



－ 87 －

小説と映画における語りについて

got up; she was going to bed at last, for the lamp had long since gone out and the candles burned down 

to their sockets.  But even then she stopped again in the middle of the room and stood there gazing at a 

remembered vision― that of her husband and Madame Merle unconsciously and familiarly associated. 

(IV, 204-205)

「時計が一時、二時を打ち、それから三時、四時を打つのが聞こえたが、じっと考えていたの

で時間の経過は気にならなかった。（中略）時計が四時を打つと彼女は立ち上がった。明りは

ずっと前に消え、キャンドルも燃え尽きてしまったので、ようやく床に就こうとした。しかし

彼女は部屋の途中で歩みを止め、そこに立って記憶に焼きついた情景にじっと見入った ― 夫

とマダム・マールが無意識に親しげに心を通わせていたあの情景に。」

　映画で登場人物のこのような心の動き、心の中を描くことはできない。映画には人物が何か考え

込んでいる、悩んでいる姿しか示すことができない。イザベルの心の中を正確に表現するにはヴォ

イス・オーヴァーを使って語るしかないだろう。

　チャトマンは明示的な「描写」によって「物語」は中断されると言うが、『ある婦人の肖像』の

ようないわゆる心理小説は行
アクション

動ではなく心理描写から成っていて、描写こそが物語の中核を形成し

ていると言える。チャトマンはこうも言っている。

物語世界外の語り手（あるいはことが起こった後の物語世界内の語り手）による「非時間的な」

描写と話（アクション）のただ中にある登場人物による｢時間的な」描写（それはしたがって

物語内容の時間＝論理に支配される）を区別する必要がある。(86頁)

　映画『エイジ・オブ・イノセンス』の一場面を取り上げてみよう。結婚後２年、オペラ「ファウ

スト」公演の初日、エレン・オレンスカへの思いを断ち切れずにいるニューランド・アーチャーは、

頭痛がすると言って、妻メイともども帰宅する。そしてエレンへの思いを妻に伝えようとする。（撮

影台本のシーン95。原作では第32章。）台詞 (俳優たちはおおよそ原作で登場人物たちが口にする

のと同じ言葉を口にする）、エレンからの手紙を読むヴォイス・オーヴァーの声（最初はダニエル・

デイ=ルイス演じるアーチャーの声だが、途中からミシェル・ファイファー演じるエレンの声に変

わる）さえも、原作を忠実になぞる。メイは従姉のエレン・オレンスカがヨーロッパに帰ることに

なったと告げる。シーン96へカット。アーチャー家でのオレンスカ伯爵夫人の送別の晩餐会の場面

である。ナレーターが語る。
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Narrator (V.O.)

Archer saw all the harmless-looking people at the table as a band of quiet conspirators, with himself, and 

Ellen, the center of their conspiracy....

Narrator(V.O.)

He guessed himself to have been, for months, the center of countless silently observing eyes and 

patiently listening ears.  He understood that, somehow, the separation between himself and the partner of 

his guilt had been achieved.  And he knew that now the whole tribe had rallied around his wife.12）

ヴォイス・オーヴァーのナレーション（ジョアン・ウッドワードの声）がウォートンの原文の一

節を読み上げて、穏やかならぬニューランド・アーチャーの心中を語る。カメラワーク（流麗なカ

メラ移動、ズームとロングショット、主観ショットの組み合わせ）、ナレーション（登場人物自身

が手紙を読むナレーションもあれば語り手のナレーションもある）、照明、色彩など華麗なテクニッ

クを駆使して、多少人工的・人為的で誇張気味ながら、適度に抑制も効いた演出で、原作の持ち味

を伝えることに成功している。映画はウォートンの描いた1870年代のニューヨークを見事に再現し

ている。

Ⅵ．The Portrait of a Lady: 小説

　『ある婦人の肖像』はヘンリー・ジェイムズのいわゆる「国際もの」と言われる部類に入る。基

本的に「純
イ ノ セ ン ト

粋無垢」で、知的好奇心にあふれ、道徳的に潔癖な、美貌の若きアメリカ人（多くはイ

ザベルやデイジー・ミラーやミリー・シールのような若い娘であるが、ランバート・ストレザーの

ような中年男もいる）が新大陸アメリカから、自由と独立、文化・教養・洗練、「経験」、歴史を求

めて旧大陸ヨーロッパへ渡って来て、さまざまなことを経験して人間的に成長していくというお話

である。アメリカ生まれで、最後はイギリスに帰化したジェイムズは現在のglobalizationを遥か一

世紀半も前に自ら経験・実践し、それを作品化した作家である。

12）Martin Scorsese and Jay Cocks, The Age of Innocence: The Shooting Script 110. 撮影台本の台詞はウォートンの原

作をほぼそのまま踏襲している。原作のアーチャーの心理描写はこう続く。

 　As these thoughts succeeded each other in his mind Archer felt like a prisoner in the centre of an armed camp.  He 

looked about the table, and guessed at the inexorableness of his captors from the tone in which, over the asparagus 

from Florida, they were dealing with Beaufort and his wife.  “It's to show me,” he thought, “what would happen to me―” 

and a deathly sense of the superiority of implication and analogy over direct action, and of silence over rash words, 

closed in on him like the doors of the family vault.(Wharton, 1282-1283)
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　『ある婦人の肖像』のストーリーもこのパターンに則っている。この作品と後期の『鳩の翼』が

ジェイムズの従妹で、夭折したミリー・テンプルをモデルにしていることはよく知られている。ア

メリカはニューヨーク州オルバニーの本編のヒロインのイザベル・アーチャーの元へ、父親アー

チャー氏の死後、叔母タチェット夫人がやって来る。姪をヨーロッパに連れ帰るために。英国に到

着したイザベルはガーデンコートというカントリーハウスで従兄のラルフ、叔父のタチェット氏、

タチェット一家の隣人で貴族のウォーバートン卿に会う。ウォーバートン卿は一目でイザベルの虜

になる。ウォーバートン卿はイザベルに求婚するが、彼女はその申し出を拒否する (第12章 )。や

がてイザベルの友人で女性ジャーナリストのヘンリエッタ・スタックポールもイングランドに到着

し、アメリカ人実業家で、以前からイザベルに求婚していたキャスパー・グッドウッドがイザベル

を追って英国にやって来たと告げる。

　ガーデンコートのタチェット邸からロンドンへ出向いた折、イザベルはキャスパー・グッドウッ

ドに会う（第16章）。彼は執拗に結婚を迫るが、イザベルは何よりも大切な自由と独立のためにこ

の申し出も断る。叔母と２年間世界各地を旅行して見聞を広めて帰って来たイザベルに再会するこ

とを誓わせてキャスパーはアメリカに帰国する。

　ロンドン滞在中のイザベルに叔父タチェット氏の病の知らせが届く。ガーデンコートに戻るとタ

チェット氏は死の床に伏していた。そこでイザベルはゲストとして屋敷を訪れていたタチェット夫

人の旧い友人マダム・マールと出会う。イザベルとマダム・マールは次第に友情を深めていく。

　タチェット氏の莫大な遺産の「女相続人」（『ワシントン広場』を原作とする舞台劇及びその映画

化作品のタイトルでもある）となったイザベルは叔母と旅行を続け、フィレンツェのタチェット夫

人宅に落ち着く。ここで、マダム・マールがイザベルに古くからの知り合いのギルバート・オズモ

ンドを紹介する。イザベルは「孤高のディレッタント」オズモンドに惹かれる。周囲の人間の反対

を押し切って、（あるいは周囲が反対するからこそ）その助言を振り払い、自らの自由と独立を主

張するイザベルはオズモンドと結婚する。

　作品後半（第36章）、結婚から４年が経過し（その間息子を亡くし、夫との仲も冷えきっている）、

いまやイザベルは自分の判断が誤っていたことに思い至る。夫ギルバート・オズモンドはイザベル

の自由と独立の精神を好まず、娘のパンジー同様、イザベルが自分の意のままに、自分の命令に大

人しく従順に従うことを求める。

次に掲げるのは、イザベルの義理の娘パンジーに恋したエドワード・ロウジアがローマのオズモ

ンド邸「パラッツォ・ロカネラ」を訪れる場面。建物がその主の姿を無言のうちに物語っている。

ジェイムズ作品によく見られる家のシンボリズムである。

“ It was the house of darkness, the house of dumbness, the house of suffocation. Osmond's beautiful 
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mind gave it neither light nor air; Osmond's beautiful mind indeed seemed to peep down from a small 

high window and mock at her.” (Ⅳ, 196)

「それは暗黒の家であり、沈黙の家であり、窒息の家であった。オズモンドのお美しい心はこ

こに光も空気も入れなかった。オズモンドのお美しい心は小さな高窓から下をのぞいて、彼女

を嘲笑しているようにさえ思えた。」

　従兄のラルフが危篤との手紙を受け取った時、矢も盾もたまらずイザベルはイングランド行きを

希望するが、体面を気にする俗物オズモンドは反対する。作中の白眉と作者が自認する第42章13）

でイザベルが真実を突き詰めようと徹夜で瞑想に耽る。（章全体が二十世紀モダニズム小説の「意

識の流れ」「内的独白」にも通じるイザベルの心理描写に費やされる。）そして、パンジーが実はマ

ダム・マールと夫ギルバート・オズモンドの間にできた不義の娘で、マダム・マールが金目当てで

オズモンドとイザベルの結婚を企んだことを義姉に知らされる。

　真実を知ったイザベルは夫の制止を撥ね退けて、ロンドンへと旅立つ。イザベルはラルフに対し

て自らの犯した誤り（オズモンドとの結婚と自らの思い上がり）を素直に告白し、ラルフの赦しを

受ける。一方、約束通りイザベルの元に戻って来たキャスパー・グッドウッドはオズモンドとの離

婚を迫るが、イザベルは結婚の誓約を破棄できず、またパンジーを保護するという目的のため、夫

の待つローマへと戻っていく、ことが暗示される。（開かれた結末をめぐっては未だに議論が絶え

ない。）

Ⅶ．The Age of Innocence:　影響の不安

　「影響の不安」というのは、ハロルド・ブルームが提唱した概念で、手短に言えば、後発の詩人・

芸術家は先行する強い詩人・芸術家の影響を免れない、遅れて来た者は先行者の影響に苛まれてい

るというものである。14）『エイジ・オブ・イノセンス』は十九世紀末のニューヨークの上流階級を

描くイーディス・ウォートンの代表作である。ウォートンはヘンリー・ジェイムズとも親しく、そ

の弟子とも称されるアメリカを代表する女流作家のひとりである。自身がニューヨークの上流階級

の出身で、『エイジ・オブ・イノセンス（無垢の時代）』のほかに『国の因習』『決断の谷』など風

13）優れた批評家でもあったジェイムズの小説論の粋とも呼べるニューヨーク版全集の(『ある婦人の肖像』の)

序文で述べている、"It is obviously the best thing in the book."(Ⅲ, XX-XXI)と。

14）ブルームの｢影響の不安」は、小説家ウォートンにも映画作家スコセッシにも、そして『ある婦人の肖像』

序文でツルゲーネフ、ジョージ・エリオット、『ヴェニスの商人』に言及しているジェイムズ自身にも、当

てはまる。もし、ジョージ・エリオットの『ダニエル・デロンダ』を読んでいなかったら、ジェイムズは『あ

る婦人の肖像』は書かなかっただろう、というリーヴィスの有名な評言を持ち出すまでもなく。
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俗小説、歴史小説の名編を数多く残した閨秀作家である。まさしくThe Age of Innocenceはジェイム

ズの「影響の不安」のもとに書かれた作品だと言える。

　1870年代、ニューヨークに住む若き弁護士ニューランド・アーチャーは、自分と同じニューヨー

クの名門一家の、従順で大人しいメイ・ウェランドと婚約している。折しもメイの従姉のエレン・

オレンスカ伯爵夫人が、夫との離婚を求めてニューヨークに戻って来ていた。ニューランドは教養

豊かで、積極的な、美しいエレンに次第に心惹かれていく。二人は駆け落ち結婚まで考える。しか

し、スキャンダルを恐れる保守的な一族の圧力のもと、ニューランドはエレンとの結婚を諦める。

［映画化作品ではヴォイス・オーヴァーのナレーションが子供たちの誕生、成長、結婚、妻の死な

どのエピソードの映像をバックに手短に語って、エピローグへと続く］ニューランドはメイと結婚

し、よき夫、よき父、よき市民として生きる。一方、エレンはヨーロッパに戻り、パリで一人暮ら

す。妻の死後、ニューランドは息子とパリを訪れるが、エレンの住むアパートの部屋の灯りを見上

げるだけで立ち去っていく。

　ヘンリー・ジェイムズ譲りのテーマである「無垢・無知」のアメリカと「成熟した」ヨーロッパ

との対比（メイとエレンの間で揺れ動くニューランド）、的確な心理描写など数あるウォートンの

作品の中でも最もジェイムズ色の強い、ジェイムズの｢影響の不安」のもとに書かれた一品である。

　映画『エイジ・オブ・イノセンス』ではヴォイス・オーヴァー（名優ポール・ニューマンの妻

であるアカデミー賞女優ジョアン・ウッドワードが主にウォートンの原作の一節を朗読する）が

当時の世相を解説したり、人物の心理を代弁する。チャトマンのテクスト・タイプ論で言えば、

解
エクスポジション

説と呼ばれる言
ディスコース

説に相当するが、この解説が物
ナラティブ

語というテクスト・タイプの理解を大いに助

けてくれる。監督のスコセッシと共同脚本を書いたジェイ・コックスは『エイジ・オブ・イノセン

ス』撮影に際し、インスピレーションの源になった映画として22本をリストアップしている。ウィ

リアム・ワイラーの『黄昏』（シオドア・ドライサーの『シスター・キャリー』の映画化）や『女

相続人』（ヘンリー・ジェイムズ原作の『ワシントン・スクエア』の映画化）、ルキノ・ヴィスコン

ティの『イノセント』『山猫』『夏の嵐』、ジャック・クレイトンの『回転』（ヘンリー・ジェイムズ

原作『ねじの回転』の映画化）、フランソワ・トリュフォーの『突然炎のごとく』『恋のエチュード』、

マックス・オフュルスの『忘れじの面影』、ヴィンセント・ミネリの『ボヴァリー夫人』（フロベー

ル原作の映画化）、オーソン・ウェルズの『偉大なるアンバーソン家の人々』などと並んでスタン

リー・キューブリックの『バリー・リンドン』（サッカレー原作のピカレスク小説の映画化）の名

が挙げられている（Scorsese and Cocks 127-135）。スコセッシお得意の華麗なカメラワークとヴォ

イス・オーヴァーのナレーションの使用、文学作品の映画化としてスコセッシとコックスが学ぶと

ころが多かったとしている諸作である。スコセッシはこれらの映画作品の「影響の不安」の下にあっ

たわけである。とりわけ、キューブリックの『バリー・リンドン』が注目に値する。キューブリッ
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クのフィルモグラフィーにおける『バリー・リンドン』に相当するのが、スコセッシのフィルモグ

ラフィーにおける『エイジ・オブ・イノセンス』だと言えるだろう。両監督の作品中、異彩を放つ

文芸もの（歴史もの）で、もっと評価されて然るべきだろう。

おわりに

　ジェイムズとウォートンの描くイザベルとニューランド、二人の「アーチャー」の肖像は見事な

出来栄えである。一方、映画に描かれたイザベル・アーチャーの肖像は画竜点睛を欠くの印象を拭

えない。映画化作品との上手な付き合い方は、出来上がった映画は所詮、原作とは別物と割り切る、

つまり過度の期待を抱かない、ことである。

　『ある貴婦人の肖像』の失敗によって明らかになるのは、才気煥発な演出、演技よりも抑えた演

出、演技が好感が持てるということ、フェミニスト（カンピオン）の傲慢、役者（マルコヴィッチ）

のオーバーアクションよりも『エイジ・オブ・イノセンス』におけるスタイリスト（スコセッシ）

の抑制の方が好ましいということである（個人的な好悪にすぎないかもしれない）。

　個々の作品の比較、原作と映画化作品の比較となると単なる出来の良し悪しの判定にしかなり得

ず、あまり意味を持たないかもしれない。映画化作品の出来次第、映画化が成功したかどうか、に

終始してしまうからだ。そして、その結果は原作の読者には概ね失望をもたらし、原作を読んでい

ない者にはダイジェスト版という形で原作へと誘う案内役を果たすだけということになる。

　近年、アダプテーション理論の隆盛を招いたのは、小説と映画の修辞学・物語学が陥っている陥

穽からの脱出法の一つの試みとしてそれが有効だという側面を持っているからだろう。

小説も映画もフィクション、作り話である。要はいかに本当らしく見せるか、そこに「真実」が

描かれていると読者・観客を説得できるかどうか、美的に、破綻することなく、上手に物語が描か

れているかどうか、だ。（これについてはブースの画期的著書およびチャトマンの「美的修辞」の

議論（299-324頁）を参照。）

　The Portrait of a LadyとThe Age of Innocenceの映画化作品の心理描写を比べてみると、映画の描

写法の良し悪しが明らかになる。原作のジェイムズの緻密・的確な心理描写とカンピオン版の不十

分な描写と誤った提示法。ウォートンの描写とスコッセッシの戦略、ナレーションを使った心理描

写、『突然炎のごとく』などを参考にしたスコセッシ版のナレーションの有効性を確認できた。

　小説と映画、どちらが優れているかではなく、どう違うか、どこが同じか？たとえば、心理描写

は小説でも映画でも可能だろう。方法が異なるだけだ。小説は言語で、映画は俳優の演技・表情・

声をはじめ、演出・音楽・照明などを使って（チャトマン作成のチャート222-223頁）。だが、微に

入り、細を穿った心理描写、心理分析という点では、到底、映画は小説には及ばない。そのことは

認めざるを得ない。
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