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Femme et récit de rêve ―― la mise en scène de la 

production du récit de rêve éluardien

Takuya Fukuda

　Dans les récits de rêve rassemblés dans Les Dessous d’une vie ou la pyramide hu-

maine （1926）, il est presque toujours question de la rencontre avec les femmes. Ici, le 

problème de la relation avec la femme ne nous intéresse pas en lui-même mais en tant 

qu’elle met en scène la production du récit de rêve, déterminée inévitablement par le re-

cours à la mémoire linguistique ou intertextuelle. Nous nous tournerons d’abord vers 

“La dame de carreau”, texte qui montre clairement, à travers le motif du surgissement 

du féminin, que le refus catégorique d’actualiser la langue n’élimine nullement l’inter-

vention de la mémoire linguistique. Nous traiterons ensuite quelques autres rêves qui 

semblent représenter, sous la forme d’un remplacement du féminin par le masculin au 

profit de la filiation, non seulement le recours au langage mais une certaine intertextua-

lité qui détermine, elle aussi, la production du récit de rêve.

1 . “Toutes les vierges sont différentes.”

　Nous insistons d’abord sur la structure globale caractéristique de “La dame de car-

reau” qui est censée, de même que “L’aube impossible”, être un récit de rêve stylisé: ce 

texte n’est pas, en effet, un récit de rêve mais rassemble plusieurs épisodes oniriques, 

encadrés par des réflexions sur la révélation du rêve. La première réflexion qui ouvre le 

texte correspond aux quatre premiers alinéas, c’est-à-dire, s’étend jusqu’à la phrase “Je 

rêve toujours d’une vierge”（1）. La deuxième correspond aux quatre derniers alinéas, 

donc, commence par la phrase “Et c’est toujours le même aveu, [...]”. Entre elles, nous 
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avons cinq alinéas correspondant à autant d’épisodes oniriques dont chacun dit la ren-

contre avec la “vierge” chaque fois différente, qui a lieu dans un endroit différent 

（école, bateau） ou dans une situation différente （maladie de l’amante, course pour le 

rendez-vous, fin du monde）.

　Mais ce qui nous retient particulièrement, ce n’est pas tant ces épisodes eux-mêmes 

que les réflexions qui les encadrent: ce sont elles qui éclaircissent, à notre sens, la spé-

cificité des “vierges”. Ce que nous tenons à dégager se résume en deux points: retour à 

soi de la pensée du rêve et unicité des “vierges”.

　Le premier passage, constituant la réflexion sur le rêve et l’amour qui s’y concrétise, 

répète l’idée de retour à soi ou de présence à soi de la pensée dans la révélation onirique: 

en premier lieu, le premier paragraphe fait voir que l’expérience de l’amour n’est rien de 

moins que celle de la reconnaissance de soi:

Tout jeune, j’ai ouvert mes bras à la pureté. Ce ne fut qu’un battement d’ailes au 

ciel de mon éternité, qu’un battement de coeur amoureux qui bat dans les poi-

trines conquises. Je ne pouvais plus tomber.

 （I, p.202）

　On observe ici un rapport spéculaire qui se noue entre le “battement d’ailes au ciel 

de mon éternité” incarnant le “je” qui s’ouvre à la pureté, au “ciel” comme subjectivité 

pure à rejoindre, et le “battement de coeur amoureux qui bat dans les poitrines con-

quises” de la femme aimée. Le “je” tend à s’identifier à la femme qui n’en reste pas 

moins femme, autre pour le “je”. L’acte d’aimer est donc en même temps celui de se 

rapporter à soi, ce que répète la formule “Aimant l’amour” qui, venant, une fois, tout 

après le premier paragraphe, revient à la fin du texte entier: en effet, s’il s’agit d’un 

amour, ce qu’il aime est également l’amour; si bien qu’il s’aime narcissiquement. Enfin, 

le passage qui suit la formule semble reprendre ce motif du retour à soi de la pensée 

amoureuse:
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 Aimant l’amour. En vérité, la lumière m’éblouit.

J’en garde assez en moi pour regarder la nuit, toute la nuit, toutes les nuits.

 （I, p.202）

　La lumière que le “je” garde en lui lui permet de “regarder la nuit”, sans doute, la 

nuit de la profondeur inexplorée, nuit dissimulant le double à retrouver et à rejoindre. 

Dès lors, nous voyons, ici aussi, que la lumière éblouissante de l’amour est destinée à 

se retourner à elle-même.

　Cette présence pure à soi de la pensée présuppose le rejet du langage, le recours au 

rêve sans langage, rêve à l’état pur qui n’est pas altéré par l’écriture intervenant pour le 

transcrire. C’est aussi l’abandon du langage qui détermine le caractère “vierge” et 

unique des femmes rencontrées dans le texte, qui échappent à la loi répétitive du lan-

gage: loin d’apparaître et de réapparaître comme les mêmes, répétées par l’actualisation 

de la langue, elles sont chaque fois différentes. La “vierge” apparaît chaque fois com-

me “ une vierge”, comme inconnue et indéterminée:

Toutes les vierges sont différentes. Je rêve toujours d’une vierge.

 （I, p.202）

　L’affirmation de l’unicité de la “vierge” se retrouve dans les quatre alinéas qui 

closent le texte:

 Et c’est toujours le même aveu, la même jeunesse, les mêmes yeux purs, le 

même geste ingénu de ses bras autour de mon cou, la même caresse, la même 

révélation.

Mais ce n’est jamais la même femme.

Les cartes ont dit que je la rencontrerai dans la vie, mais sans la reconnaître.

Aimant l’amour.
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 （I, p.202-203）

　A propos de ces lignes, nous insistons particulièrement sur ceci: si la “vierge” ne se 

reconnaît pas “dans la vie”, dans le monde diurne, c’est que son apparition chaque fois 

unique est de nature à refuser tout exercice de la mémoire. On peut se rappeler ici la 

méfiance que Breton a exprimée contre la mémoire （“Il [le surréalisme] gantera votre 

main, y ensevelissant l’M profond par quoi commence le mot Mémoire”（2）） ou “la 

faculté de se souvenir” （“Il est désirable que le pouvoir hallucinatoire de certaines ima-

ges, que le véritable don d’évocation que possèdent, indépendamment de la faculté de 

se souvenir, certains hommes, ne soient pas plus longtemps méconnus”（3））. On peut 

dire qu’en écrivant ce texte, Eluard va très loin dans cette voie du refus de la mémoire. 

Car le refus du langage dont il est question dans ce texte n’est rien d’autre que celui de 

la mémoire, du “souvenir des mots”（4）. Il n’est pour autant pas inutile de rappeler en-

core une fois la position de Breton à l’égard du récit de rêve; si ce moyen d’expression 

n’est finalement pas très crédible, c’est qu’il fait nécessairement appel à la mémoire 

（“Le malheur était que cette nouvelle épreuve réclamât le secours de la mémoire, 

celle-ci profondément défaillante et, d’une façon générale, sujette à caution.”）. Nous 

constatons donc dans la figure de la femme qui ne se reconnaît pas une tendance à ré-

duire, dans la mesure du possible, la part de la mémoire au double sens du mot （celle 

inhérente à toute actualisation de la langue et celle portant sur le contenu du rêve）, à 

savoir, les dimensions linguistique et textuelle du récit de rêve.

　Mais à y regarder de plus près, on comprend aisément que les choses ne vont pas 

aussi simplement: si la femme est unique et chaque fois différente, il n’en est pas ainsi 

de la révélation onirique elle-même, vu que le texte dit “la même révélation”. Autre-

ment dit, si la “vierge” elle-même est autre et unique, elle est entravé, lors de son appa-

rition, dans le même, dans les divers modes d’apparition qui ne sont que les mêmes 

（“[...] “le même aveu, la même jeunesse, les mêmes yeux purs, le même geste ingénu 

de ses bras autour de mon cou, la même caresse, la même révélation.”）. Nous avons 
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dès lors affaire, ici aussi, à la logique paradoxale chère à Eluard, qui domine l’appari-

tion et la présence du féminin: celui-ci est en même temps autre et même, parce que s’il 

est lui-même autre, il ne peut être présent que sous la forme du même.

　Cette logique peut s’appliquer sans difficulté à l’explication de la nature paradoxale 

du récit de rêve. Tout comme la révélation du féminin est “La même révélation” de la 

femme qui n’est pas la même, le récit de rêve peut être considéré comme élément in-

conscient, non seulement pur mais unique et non répétitif, mis au jour, toutefois, à 

travers le même, le conscient. L’élément pur et unique, qu’il soit féminin ou rêve en tant 

que révélation du féminin, est ainsi destiné à se voir compromis par la mêmeté et la 

répétitivité du langage. Il faut noter maintenant ceci: de même que le texte tient compte 

de la mêmeté et de la répétitivité qui déterminent les modes d’apparition de la “vierge”, 

de même, il veut être lui-même répétitif et épais, tout en prétendant être transparent pu-

isqu’il est récit de rêve, expression pure du rêve.

2 . Remplacement du féminin par le masculin

　Comme la virginité de la “vierge” est entamée par la mêmeté qui décide son sur-

gissement, la rencontre ou le contact sans langage, sans parole avec les autres femmes, 

qu’elles soient inconnues ou connues, est perturbé ou anéanti par l’introduction du mas-

culin. Comme dans le cas de la “vierge” de “La dame de carreau”, nous pensons que 

ce remplacement du féminin par le masculin met en scène le processus du surgissement 

du récit de rêve, présumé pur et unique mais qui ne se produit pas en tant que tel sans 

intervention du répétitif ou du langagier. Seulement, dans les exemples dont nous 

traiterons ici, le même et l’autre, le masculin et le féminin ne sont pas dans un rapport 

tensionnel comme dans “La dame de carreau” mais dans un rapport de remplacement, 

le féminin étant simplement remplacé par le masculin, si bien que la distinction nette 

entre les deux n’est pas détruite. 

　La situation oedipienne est très visible dans quelques-uns des récits de rêve. “Je 

tourne sans cesse...” présente une alternative: ou bien la relation sans parole du “je” et 
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de la “fille” est brisée par la mort de cette dernière （“Elle connaît le langage des 

sourds-muets, on s’en sert dans sa famille. Je ne suis pas curieux de savoir pourquoi on 

a tiré sur elle. La balle est restée près du coeur et l’émotion gonfle encore sa gorge”, I, 

p.203）; ou bien le “je” doit accepter de renoncer à la relation amoureuse avec la “fille” 

au profit d’un tiers qui la veut et dans lequel il n’est pas impossible de reconnaître la 

figure de Max Ernst: “Quelqu’un près de moi désire confusément fuir avec elle. Je m’en 

irai et je m’en vais. Pas assez vite pour que, brusquement, je ne sente sa bouche fraîche 

et féroce sur la mienne” （I, p.203）. Dans “Ce jour-là, je reçois...” aussi, on observe le 

remplacement oedipien du féminin par le masculin, de la “Présidente de la République, 

une grande femme très belle, à peu près à l’image conventionnelle de Marianne”, être 

imaginaire avec “sa suite” et avec tout un pays imaginaire qu’elle présiderait, par le 

“Président de la République”, image du père incarnant l’ordre du réel, que le “je” doit 

suivre docilement pour s’identifier à lui aux dépens du rapport amoureux avec la 

“Présidente”: “Et ce n’est plus la Présidente, mais le Président de la République que 

j’ai à mes côtés. Il s’en va. Je l’accompagne poliment” （I, p.210）. Mais ce qui est carac-

téristique de ce rêve, c’est sans doute le fait que là, le remplacement du féminin par le 

masculin coïncide avec l’interdiction d’ouvrir la porte pour y passer, de pénétrer dans le 

domaine inconscient, de connaître les éléments cachés, interdiction qui implique le 

fonctionnement de la censure, associé sans doute à une intervention du paternel, ayant 

pour tâche de changer la pensée onirique latente en contenu manifeste du rêve:

Nous nous promenons avec sa suite dans des allées bordées de buis et d’ifs très 

bien taillés. Au bout d’une allée, une grande porte composée dans sa surface de 

plusieurs autres portes, une dorée, une rouge, une noire, une verte et, au milieu, 

la plus petite, blanche. Tous les gens qui m’accompagnent ont une clef dif-

férente. Je dois deviner quelle est la bonne, sinon tout le monde s’en ira. Je pro-

pose de la jouer aux cartes. Refus.

 （I, p.210）
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　Ainsi s’affirme la filiation, rapport du père et du fils où il n’est plus question de la re-

lation amoureuse directe avec la femme, ni de la révélation immédiate et sans langage 

de l’inconscient, rapport où s’affirme chaque acte poétique comme répétition du même, 

d’autant plus que le fils, à la différence de la fille, ne meurt pas, même s’il se tire une 

balle dans la tête, étant ainsi en mesure de “recommencer” infiniment:

Au lieu d’une fille, j’ai un fils. Il s’est tiré une balle dans la tête, on l’a pansé, 

mais on a oublié de lui enlever le revolver. Il a recommencé. Je suis à table avec 

tous les gens que je connais. Soudain, quelqu’un que je ne vois pas arrive et me 

dit:《Ton fils s’est tiré sept balles dans la tête et il n’est pas mort.》 Alors seule-

ment, un immense désespoir m’envahit et je me détourne pour qu’on ne me voie 

pas pleurer.

 （“Au lieu d’une fille,...”, I, p.203-204）

　Ce désespoir et cette haine manifeste contre la filiation se traduisent aussi dans le 

passage suivant des “Cendres vivantes”: en crachant dans le livre que sa mère lui a ap-

porté, le “je” exprime sa volonté de dénier le symbolique en tant qu’élément hétérogène 

qui peut compromettre la relation paisible entre la mère et la fille:

Dans un bouge, ma mère m’apporte un livre, un si beau livre. Je l’ouvre et je 

crache dedans. Ma fille est assise en face de moi, aussi calme que la bougie.

 （I, p.210）

　De même, la violence du “je” de “G a été coquette...” n’exprime pas seulement sa 

jalousie mais aussi sa volonté d’agresser et de détruire le triangle oedipien qui s’est 

formé entre les trois personnages: “Je tiens un pot de colle et, furieux, j’en barbouille le 

visage de G..., puis je lui enfonce le pinceau dans la bouche. Sa passivité augmente ma 

colère, je la jette en bas des escaliers, [...]” （I, p.204）.
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　Mais il y a des exceptions: lorsque son épouse, élément féminin, est intégrée dans la 

filiation, le “je” peut “apprécier vivement” la scène. C’est ce qui arrive dans le rêve “Je 

feuillette Le Journal Littéraire,...”, où la situation est fort ambiguë: d’un côté, il y va 

certes d’un triangle oedipien formé des trois personnages: “je”, sa femme et “général 

Boer”; mais de l’autre, la femme du “je” qui se trouve dans le rang des soldats est inté-

grée dans “L’Armée Française”, habillée d’ailleurs en tant que femme bourgeoise; cu-

mulant ainsi les deux qualités impérialistes, elle incarne la force masculine et diurne 

par excellence: force colonialiste qui envahit Afrique ou plus largement “l’Orient” 

symbolisant, de plus, le rêve （“Que l’Orient du rêve, du rêve de chaque nuit, passe de 

plus en plus dans l’Occident du jour”, dit Breton（5）.）; et inversement, cette force 

masculine est un peu féminisée en raison de son intégration, est devenue ainsi admissi-

ble et même “appréciable”:

Je feuillette Le Journal Littéraire, d’ordinaire sans intérêt. Le numéro que j’ai 

dans les mains contient de nombreuses photographies de généraux et de camps 

d’Afrique. A la dernière page, une grande photographie intitulée:《L’Armée 

Française 》représente trois soldats, l’un derrière l’autre; mais, entre le premier 

et le second se trouve ma femme habillée à la mode excentrique de 1900 et qui 

tient à la main une ombrelle; sur le côté un général Boer avec une longue barbe, 

une redingote et un chapeau haut de forme. J’apprécie vivement.

 （I, p.208）

　Un autre cas exceptionnel est celui des “Autres [ 2 ]”: dans ce rêve, le “je” se voit 

obligé de jouer, dans le triangle oedipien, le rôle de père; mais le fils étant nègre, ce qui 

veut dire qu’il s’agit d’une intrusion d’un élément africain ou oriental dans la filiation, la 

relation avec la femme est suffisamment maintenue pour que le “je” aie l’impression 

“de tout comprendre”:
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Une jeune femme d’apparence très malheureuse vient me voir à mon bureau. 

Elle tient dans ses bras un enfant nègre. Nous ne parlons pas, je cherche com-

ment cette femme assez jolie mais si pauvre peut avoir un enfant de cette cou-

leur. Mais soudain elle s’avance vers moi et m’embrasse sur la bouche. J’ai alors 

l’impression, mais seulement l’impression, de tout comprendre.

 （I, p.205）

　Malgré ces exceptions, il n’en reste pas moins vrai que dans la plupart des cas, l’ex-

périence du rêve, conçue comme apportant la présence pure du féminin, finit par le ré-

duire à une simple composante de la structure oedipienne qui contribue à installer et 

fortifier la filiation. Le rêve n’est, sur ce point, en rien différent des autres écritures poé-

tiques: il anéantit finalement l’altérité et l’unicité de la femme tout autant que la révéla-

tion pure de l’inconscient.

　Nous avons dégagé, en tant que deux modes d’auto-référence métalinguistique du 

récit de rêve, les deux sortes de femmes qui se rapportent au “je”: celle apparaissant dans 

le rapport tensionnel entre le même et l’autre et celle se voyant remplacée par le mascu-

lin au profit de la filiation. Il semble que ces deux sortes de femmes se distinguent sur 

les trois critères suivants. Premièrement, les modes de représentation métalinguistique 

sont différents dans les deux relations amoureuses （relation amoureuse avec la “vier-

ge” de “La dame de carreau” et relation avec la femme perdue à cause de l’interven-

tion du masculin）: l’énoncé sur la “vierge” porte, en tant que métalangage, sur les cinq 

épisodes oniriques rassemblés dans le même texte, alors que le féminin pur remplacé 

par le masculin marque le retour à soi simultané du récit de rêve qui est en train de s’écri-

re. Deuxièmement, les deux types de femmes se distinguent par leurs modes de 

présence qui métaphorisent deux conceptions différentes de production du récit de 

rêve: la femme de “La dame de carreau” représente le récit de rêve présumé pur et 

unique mais qui ne se produit pas en tant que tel sans intervention du répétitif ou du 
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langagier, tandis que la femme des autres rêves incarne la pureté pré-linguistique du 

rêve, entamée après coup par l’intrusion de l’écriture. Troisièmement, la distinction des 

deux types de femmes correspond, en gros, à celle des deux mémoires, mémoire lin-

guistique et mémoire intertextuelle: la “vierge” de “La dame de carreau” fait voir la 

nécessité de recourir au “souvenir des mots” même pour susciter la pureté avant lan-

gage, tandis que la femme remplacée par le masculin tient compte aussi bien de l’intru-

sion nécessaire du linguistique que de la part de l’intertextuel dans la production du 

récit de rêve, en ceci que les rêves où apparaît ce type de femme concernent la filiation, 

c’est-à-dire, la relation qui unit le père et le fils, fonctionnant comme métaphore de la 

relation intertextuelle entre l’hypotexte et l’hypertexte.

　Notre analyse de “La dame de carreau” montre clairement que les deux côtés en ap-

parence contradictoires du récit de rêve ―― le souci d’établir la pureté sans langage et 

le recours au langage ―― sont en fait inséparables l’un de l’autre. Quant aux rêves qui 

concernent le remplacement du féminin par le masculin, ils illustrent au moins l’inter-

vention inévitable du langagier ou de la mémoire tant linguistique qu’intertextuelle. Du 

point de vue de la mémoire, il est donc évident qu’à l’encontre de ce qu’il prétend, le 

récit de rêve ne se rappelle pas seulement les mots ou le contenu onirique mais aussi 

quelques-uns des textes écrits antérieurement.

NOTES

　（1） Paul Eluard, Oeuvres complètes, t.I, [Paris], Gallimard, “Bibliothèque de la 

Pléiade”, 1968 （en abrégé : I）, p.202.

　（2） Manifeste du surréalisme, Oeuvres complètes, t.I, [Paris], Gallimard, “Biblio-

thèque de la Pléiade”,1988, p.334. 

　（3） “Introduction au discours sur le peu de réalité”, Oeuvres complètes, t.Ⅱ , [Paris], 

Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”,1992, p.278. 

　（4） René Crevel, “A propos du surréalisme”, L’Esprit contre la raison, Paris, Société 
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nouvelle des Ed. Pauvert, 1986, p.31. Remarquons que selon Crevel, “le souvenir des 

mots” est “le souvenir de la plus lucide raison”. L’intrusion du langage veut donc dire 

celui d’un élément conscient et la capture d’une pensée pure celle d’un élément incons-

cient.

　（5） [“Réponse à l’enquête des 《Cahiers du mois 》: Orient/ Occident”], OEuvres 

complètes, I, op.cit., p.899.

―ふくだ　たくや・法学部准教授―
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