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今、神道を見直す 

―Something Great への感嘆と崇敬の念― 

 

唐澤 太輔（早稲田大学社会科学総合学術院・助教） 

 

 

 

 

 

はじめに―なぜ今、神道か― 

3.11 以降、「絆」が一つのキーワードになった。「絆」――つまり我々は、人と人との「結びつき」

は勿論、人と自然、人と祖先との「結びつき」を震災以降、改めて考えることになったのである。こ

の「結びつき」は、これまで、当たり前のものとなり過ぎ、影に隠されてしまっていた。しかし危機

的状況に陥り、この「結びつき」＝「むすび（産霊
むすひ

）」は、我々の眼前にまざまざと現われ出てきたの

である。同時に、あまりにも近すぎるが故に、あまりにも遠くに感じられていた「自然そのもの」「生

命そのもの」が、我々に直接に語りかけて来たのである。いや、「語りかけ」は常に既にあった。しか

し我々は、普段、「生命（生―死）」について深く考えることはなく、それは「地」として隠されてし

まっていたのである。それが今、「図」として浮かび上がって来た。――例えば、掛けている「眼鏡」

は、すぐ手元にあり今読んでいる本より「遠い」。なぜなら、普段それを掛けていることを忘れてい

るからである。「近く」に在り過ぎるものは逆に「遠い」のである。今、この「眼鏡」にひびが入っ

た。そしてこれまであまりにも当たり前になっていた「結びつき」が、「生命」が、「自然」が、我々

の眼前に現われた。 

 神道は、我々に「結びつき」を深慮させる。神道は、我々に「生命そのもの」を深慮させる。我々

と隣人との「結びつき」はどうあるべきか、我々と祖先との「結びつき」はどのようなものか。我々

をまさに在らしめる「生命そのもの」（「自然
ピュシス

」と言っても良いし、「存在」と言っても良い）と我々

との「結びつき」はいかなるものか。神道を考察することは、これらの問いに対する「道」を明示し

てくれる。我々は今こそ、いや「絆」が問われている今だからこそ、まさに神道を、神道的在り方を、

見直さねばならないのである。 

 

 

１．神道の感覚―畏怖の宗教とアニミズム― 

小泉八雲（1850～1904 年 ラフカディオ・ハーン Patrick Lafcadio Hearn）は、ある秋晴れの日、

出雲大社を参拝した際、宍道湖
し ん じ こ

を船で渡り、その湖水、そして霞たなびく八雲山・大山
だいせん

の山並みを見、

こう述べた。 

キーワード：神道、産霊、南方熊楠、通路（パサージュ）、 

Something Great 
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There seems to be a sense of divine magic in the very atmosphere, through all the luminous 

day, brooding over the vapory land, over the ghostly blue of the flood, ―― a sense of Shinto.

（Hearn 1894：174） 

 

まさにその空気の中に神聖で魅惑的な感覚があるようだ。――その全ての神々しい光を通して、畏

れ多くその霞たなびく土地、その幻めいた青い湖水を覆う空気の中に――神道の感覚があるようだ。

（和訳―唐澤） 

 

これこそまさに「神道の感覚」であろう。それは爽快でもあり、また心落ち着くものでもある。し

かし一方で、妖しくもあり、不気味でもあり、また圧倒的でもある。一言で言うならば「畏怖のトー

ン（鎌田 2003：26）」である。本居宣長（1730～1801 年）の言葉を用いるならば、この「感じ
トーン

」は

「もののあはれ」と言えるであろう。宣長によれば、それは「見る物きく事なすわざにふれて、 情
こころ

の深く感ずることをいふ也」（『石上私淑言巻一』）と定義されるものである。宣長は、歌などの芸術

はすべてこの「もののあはれ」を感ずることによって始まるとする。「歌は物のあはれをしるよりい

でくるものなり」（同上）。また、「物のあはれをしる」と言っても、その「しる」働きは、概念的に

（頭で）理解するのではなく、いわば「感得」するということである。 

神道は、「愛と救いの宗教（例えばキリスト教）」や「慈悲と悟りの宗教（例えば仏教）」などとは一

線を画す、素朴な「畏怖の宗教」と言えるであろう。宣長は、神道における「神」を「世の常ならず、

すぐれたる徳
こと

のありて、 畏
かしこ

きもの」と定義した。「畏きもの」1、つまり有り難く、尊く、また怖れ

おののくようなものである。また「神」の枕詞は、「ちはやぶる」であるが、これは「ち（霊・風・血・

乳・道）」と呼ばれるエネルギー（霊威）が、勢いよく（はや）、激しく振動しうごめく（ぶる）さま

を言う。つまり神道においては、何事につけ、畏く、凄まじい威力を発揮するものはみな「神」とし

ての特性を持っているのである。だからこそ古来日本人にとって自然
ピュシス

はまさに「神」だったのである

2。 

                                                   
1 神前で「かしこ

、、、
み、かしこ

、、、
み」と唱えられているように、神道における「神」は、恐怖や畏敬の念を感ずるも

のである。また殆どの祝詞
の り と

は「かけまくもかしこ
、、、

き」から始まるが、「かけまくも」とは、「神」の御名を直に口

で言うこと、心にかけて思うことすら畏れ多いという意味である。因みに、祝詞は本来人間が創作した言葉では

なく、神霊の訪れにおいて自然に発露した、いわば霊的告知あるいは啓示である。 

2 八雲は古代ギリシア人と日本人の精神が似ていると指摘する。 

自然と人生をたのしく愛するという點では、日本人の魂は、ふしぎにも、古代ギリシア人の精神によく似

ている。…（中略）…余は、こうした日本人の魂について、多少なりとも知りたいと思うと同時に、他

日、いつかはまた、こんにち神道と呼ばれ、古くは神ながらの道と呼ばれていた、この古い信仰が、現在

もなお生きている、その偉大なる力を語る日が、かならずあるだろうと思つている。（小泉 1955：259-

260） 

このように八雲が日本と古代ギリシアの「感覚」とに類似点を感じたのは、彼がギリシア生れであることと深く

関係しているであろう。 
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「八百万の神々」と言う如く、神道においては、様々な「ちはやぶる」、「畏きもの」が神になり得

る。我々日本人の先祖は、巨木や滝や泉などに深い畏怖の念と共に感謝の念を抱いていた。なぜなら

それらは森の多様な生命を生み出し育む源だったからである。またそれは同時に、我々がそれらに生

命を吹き込んでいたことを意味する。このような「アニミズム」は、神道の、というより原・日本人

の、大きな特性であろう。因みに、「アニメーション」の語源は「アニミズム」であるが、一見無機質

な絵に、動きや声（台詞）や感情、そして多様な擬音を与える作業は、日本人が最も得意とする分野

である。日本のアニメは世界でも「Cool Japan」の代表的なものとなっている。これ程日本において

アニメが発達し、また世界中を感動させている背景には、我々日本人の根底に「神道の感覚」が流れ

ているからではないだろうか。神道はアニミズムに深く通ずるものである。 

本稿では、この「神道の感覚」とは何か、そしてその可能性について主に、「神道」という言葉の意

味、神社（鎮守の森）の在り方、「産霊
むすひ

」の思想的意義の三点からアプローチを行っていく。 

 

 

２．「神道」という言葉―The Way from KAMI or The Way to KAMI― 

さて、外国人に「神道とは何ですか？」と尋ねられた時、日本人である我々は何と答えるであろう

か。例えば、「神道とは日本固有の民族宗教で、アニミズムやシャーマニズムや八百万の神々の民俗

信仰を基盤として習合的な歴史的展開をとげた信仰と生活文化の総体であり、その具体的表現が神話

と祭祀とその伝承の場としての神社である（鎌田 2003：24）」などと一応は答えることができるかも

しれない。しかし当然これだけでは、神道の概要はつかめても、その本質は分らないままである。そ

の本質を知る為には、まず「神道」という言葉の意味を明らかにし、次に神への Access Point たる

「神社」、さらに神道が最も重視する「産霊
むすひ

」を明確にする必要がある。 

 「神道」という言葉には二つの意味がある。一つは「神からの
、、、

道（The Way from KAMI）」であり、

もう一つは「神への
、、

道（The Way to KAMI）」である（鎌田 2003：32 参照）。「神からの道」とは、

いわば「神」「生命そのもの」たる「存在」から、この世に存在するあらゆる「存在者」へ通ずる道

（通路）である。「神への道」とは、この世に存在する「存在者」から、最も根源的なものである「神」

「生命そのもの」たる「存在」へ至る道（通路）である。つまり、「神からの
、、、

道」においても「神への
、、

道」においても特徴的なのは、神と人間を繋ぎつつ混ぜ合わせる
、、、、、、、、、、

ような「通路」が重視されている点

である。「神道」という言葉における「道」――それは、ベンヤミンの言う「通路
パサージュ

（passage）」3、あ

                                                   
3 「通路

パサージュ

」について、ヴァルター・ベンヤミンは以下のように述べる（『パサージュ論』）。 

パサージュはそのなかでわれわれが、われわれの両親の、そして祖父母の生をいまいちど夢のように生き

ている建築物なのだ、ちょうど胎児が母親の胎内で、動物たちの生をいまいちど生きているように。

（Benjamin1928～1940／今村訳 2003：238） 

「通路
パサージュ

」――そこでは、祖先の生と、現在を生きる我々の生が混じり合う
、、、、、

（mix する）。そこは、人間か動物か

まだ区別のつかないものが蠢く「母胎」のようなものである。両項の区別が不鮮明
、、、

になり、また両項の特性が混
、

じり合う
、、、、

処、それが「通路
パサージュ

」なのである。 
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るいはハイデガーの言う「空開処
リヒトゥング

（lichtung）（川原 1981：229, 563 他）」に類似するものである。 

例えば、ハイデガーは以下のように述べる（『同一性と差異性』）。 

 

さて存在とは何か？我々は存在をそれの始源的意味に従って現前存在（Anwesen）と考えよう。

存在は人間にとって随伴的にも例外的にも現前に存在する（west…an）のではない。存在はそ

れの語りかけによって人間に関わる（an-geht）ゆえにのみ、現成し（west）且つ持続するので

ある。何故ならば人間こそ、存在に向かって明濶に、存在を現前存在として到来せしめるからで

ある。そのような現前-存在（An-wesen）は、或る明るさの明濶さ（das Offene）を使用し、か

くこの使用によって、人間本質に委ねられている。（Heidegger1957／大江訳 1960：17-18） 

 

真の
、、

「存在」（＝「存在そのもの」）は「現前存在」として人間と合する。人間は、「存在」の呼びか

けに応答する。「存在」は人間を必要とするのである。つまりハイデガーによれば、人間こそが、「存

在」からの語りかけを聞き（暗黙的にであれ把捉し）、それに呼応することができる存在者なのであ

る。また当然、人間も「存在」を必要とする。この「存在」は、「生命そのもの」と言い換えても良い

であろう。そして「生命そのもの」（存在）と人間（個的生命）が互いに交流する場こそが、ハイデ

ガーの言う「或る明るさの明濶さ」（あるいは「空開処」）である。両者（存在〔生命そのもの〕と人

間〔個的生命〕）が混じり合う「空開処」の在り方は、即ち「存在―空開処―人間」という関係を示す。

「空開処」、それは「通 路
パサージュ

」でもある。つまり、神道における「道」は、我々人間とそれ以外（＝神々）

が交感
、、

する処なのである。 

確かに、ハイデガーが言うように、人間のみが「存在」を問うことができる存在者（現存在）であ

ることは間違いない4（だがそもそも、人間が問い得る「存在」とは、既に人間の手垢の付いてしまっ

た「存在」であり、真の
、、

「存在」とは呼べないとも言える）。しかし、それは人間が他の存在者より優
、

れている
、、、、

ことにはならないであろう。例えば人間以外の生物は、殆どこの「存在」に常に既に溶け込

んでいる。だからその意味
、、、、

を問い確かめる必要さえないとも言える。人間だけがそのいわば「溶解状

態」から浮き出てしまったが故に、その意味
、、、、

を問い確かめる必要が出てきたのだ。そのような意味で、

人間が他の生物に比べて優れている
、、、、、

とは決して言えないのである。原・日本人はそのことを知ってい

たはずである。その「存在」に（意識的に）近づく前には、我々が必ずまず「手水舎
て み ず や

」で手・口を清

めるのはそのことを端的に表している。つまり「人間くささ」をそこで落とすのである。「人間くさ

さ」とは換言すれば、自我（我執）と呼べるかもしれない。「存在」を真に知るためには、「我」への

執着を捨て、他の生物同様そこに溶け込む他ない。しかし、我々人間が「我」を完全に捨てきること

など、本当にできるのであろうか。 

                                                   
4 ハイデガーは以下のように述べる（『存在と時間』）。 

現存在が存在的に際立っているのは、むしろ、この存在者にはおのれの存在においてこの存在自身へとか

かわりゆくということが問題であることによってなのである。（Heidegger1927／原・渡辺訳 2003：33） 
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３．神社（鎮守の森）―その本源的在り方― 

①エネルギー交換所としての神社 

神道における「空開処
リヒトゥング

」・「通 路
パサージュ

」とは、具体的に
、、、、

何処か――それは端的に「神社」である。宗教学

者の鎌田東二は以下のように述べている。 

 

  ……神社は異界や他界との接点であり、アクセス・ポイントだから。次元変換点だから。エネル

ギー交換所だから。つまるところ、そこは未知なる不可解な世界や宇宙とつながっている宇宙ス

テーションなのだ。（鎌田 2003：19） 

 

おそらく我々人間が「異界」と最も明濶に接触できる場こそ、神社なのであろう。そこはこの世と

あの世、人と神、存在者と「存在」とが混じり合う特殊な場
、、、、

である。鎌田は、神社を「宇宙ステーショ

ン」と呼ぶ。つまりそこは、「宇宙」という根源と人間世界（地上）とをつなぐ場であり、また我々は

地上では決して得ることのない感覚をそこで味わうのである。「宇宙」からのエネルギーを直に受け

つつ未だ自我を保っている――さらに「宇宙ステーション」である限り、我々は宇宙といういわば「根

源」へ呑み込まれる危険性をはらみながらも、何とか地上へ帰る「退路」は確保している――、そのよ

うな意味でそこは非常に特殊な場なのである。 

そこで得る感覚は神秘的なものであり、また不気味なものである。おそらくそこで人間は最初、神々

しさとともに「安心感」を得るであろう。それは母胎の真っ暗な羊水の中における無重力状態に居る

ようなものである。しかし、人間はそこに永遠に留まることはできない。真っ暗闇の無重力状態にお

いて、人間はその暗闇に全てが吸収されてしまうのではないかという、根源的な「不安」に襲われる

のである。そこにおいてこそ、人間に元来備わっている（備わってしまっている）「自己保存の欲求」

は最大限に発揮される。落としたと思っていた「人間くささ」は、やはり人間が人間である限り、そ

う簡単には落としきれていなかったのである。「我」はむくむくと湧き上がり、結局我々は「根源」か

ら分裂してしまう。そして再び「根源」へと思いを馳せるのである。「分裂」と同時に自己は他者を

「区別」する。自分以外のものを見出さなければ（「区別」しなければ）、自己は自己であることがで

きないのである。 

「根源（統一）」→「不安」→「分裂」・「区別」→「根源（統一）」→「不安」→……この循環は、

人間であろうとする限り
、、、、、、、、、、、

、永遠に続く。人間は「根源（統一）」に留まり続けることはできないのであ

る。これはある意味では「不幸」なことだと言えるかもしれない。しかし、人間は「根源（統一）」か

ら「分裂」してしまうからこそ、「根源（統一）」の素晴らしさを知ることができるのである。――「エ

デンの園」に留まっているときには、そこが楽園であることも、自分たちが幸せであることも感じる

ことはできないのである。そこから離れて初めて「幸せ」とは何たるかを知ることができるのである。 
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②「ウーシア」としての鎮守の森 

神社5においては、「神」を模造したいわゆる「神像（存在者
、、、

）」は基本的にない。あるのは大抵「鏡」

である。「神」（存在）は本来、姿・形を持たないのである6。境内7にある「鏡」が映すのは、それを

見ている自分とその自分を取り囲む全て――「存在」そのもの――なのである（とは言え、そもそも御

神体である「鏡」は通常見ることは許されてはいないのだが）。つまり神道においては、「存在」を「存

在者」に貶める
、、、

ようなことはないのだ。 

神社とは神殿のみを指すのではない。本来、その周りの自然（巨木・滝・泉など）、つまり鎮守の森

（杜）を含めて「神社」は成り立っている。というより元々、特に「 畏
かしこ

き」自然がある場所に神社

が建てられたのだ。つまり「泉が湧き、巨木が生い茂り、さまざまな動植物によって豊かな生命の営

みが保たれている場所に（鎌田 1999：111）」、神社（社殿）が建てられたのである。古来我々日本人

にとって、森とはまさに「根源的な場」であった。それは決して征服すべき対象ではなかった。森（自

然）は、アリストテレスの言う「ウーシア ousia」と呼んでも良い。「ウーシア」は本質（根源）であ

り、また「個物」を離れて存在することはない。当然「ウーシア」無しに、個的生命も在り得ない。

全てを包み込むと同時に、個人の生にも含まれている「ウーシア」＝鎮守の森は、日本人にとって、

まさに「根源」だったのだ。 

                                                   
5 それなりの規模の神社には、男性の

、、、
「神主」がいる。かつて神主は「仲執り持ち」と呼ばれていた。つまり、

神主は本来、神々の言葉を取り次いで人々に伝える、あるいは逆に人々の思いを神々へ伝える「媒介者」だった

のである。しかし、そのような「シャーマン的」能力を持つ神主は、次第に「シャーマンからプリースト、つま

り祭司的な儀礼執行者として、律令体制以降整理され（鎌田 1999：114）」、古代における女性シャーマンは、男

性の神職に取って代わられてしまった。「卑弥呼のような、あるいは天宇受売
あ め の う ず め

命や神功
じんぐう

皇后のような女性シャー

マンから、天児屋
あめのこやね

命や大田田根子
お お た た ね こ

のような男性神職、男の祭り手に移行して（同上）」いったのである。これ

は、律令体制による神社祭儀、神祇体系の整備のためであった。女性神職は、現在では「巫女」として、あくま

で補助的
、、、

神職を担っている。しかし今見てきた通り、古代においては女性神職＝巫女（女性シャーマン）の方が

圧倒的に重要な立場にあった。 

6 元来、神道における「神」の姿や形は、人間の目には見えないものである。『古事記』によると、高天原
たかまのはら

に現

われたという天之御中主神
あめのみなかぬしのかみ

他五柱の神々は「独身
ひとりがみ

」で、しかも「隠身
かくりみ

」であったという。「隠身」とは、身体が

隠れて見えないという意味である。ところが、目には見えなかった日本の神々は、仏教の影響により姿を現して

くるようになる。神像の制作である。日本の神々は仏・菩薩との融合を始め、姿を現わすようになるのである。

例えば、白山権現や熊野権現、山王権現などである。また神に菩薩号を付すことも盛んに行われた。代表的なも

のは八幡大菩薩である。しかし、明治初年の神仏分離令は、このような権現や菩薩など、仏教語を使用した神号

や本地仏を御神体にすることを禁止したので、神々は再び姿や形を消していくことになった。（三橋 2005：

70,73,74 参照） 

7 我々は、境内に入るには、まず「鳥居」を通る。この「鳥居」は、神域を表示するために建てられた一種のラ

ンドマークであると同時に当然、門である。しかしそこには扉はない。この「来るもの拒まず、去る者追わず」

的な開放感のある態度が大きな特徴である。「鳥居」の語源には定説はないが、「通り入り」がなまったものとい

う説がある。また一説にはアマテラスが天岩戸
あまのいわと

に隠れたとき呼び戻す為に、常世の長鳴鳥
ながなきとり

（ニワトリ）が鳴いた

という故事から、ニワトリの止まる木（鳥
、
が居

、
る処）を造るようになったとも言われている。（菅田 2004：125

参照） 
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博物学者・民俗学者として知られる南方熊楠
みなかたくまぐす

（1867～1941 年）が「神社合祀反対運動8（現在の所

謂「エコロジー運動9」の先駆け）」において重視した事柄は、この「根源的な場」、あるいは「生命そ

のもの」たる鎮守の森を、近代合理主義の下、破壊させないということであった。彼は、それが失わ

れることは、日本人の日本人性が失われることだと考えていた。 

 

秘密とてむりに物をかくすということにあらざるべく、すなわち何の教にも顕密の二事ありて、言

語文章論議もて言いあらわし伝え化し得ぬところを、在来の威儀によって不言不筆、たちまちにし

て頭から足の底まで感化忘るる能わざらしむるものをいいなるべし。…（中略）…かくのごときは、

今日合祀後の南無帰命稲荷祗園金毘羅大明権現というような混雑錯操
さくそう

せる、大入りで半札
はんふだ

をも出

さにゃならぬようにぎっしりつまり、樹林も清泉もなく、落葉飛花見たくてもなく、掃除のために

土は乾き切り、ペンキで白塗りの鳥居や、セメントで砥石を堅めた手水鉢多き俗神社に望むべきに

あらざるなり。[1911 年 8 月 29 日付松村仁三宛書簡]（全集 7, 1971：506、傍線―唐澤） 

 

上記書簡は、熊楠による「神社合祀反対運動」の際、民俗学者・柳田國男（1875～1962 年）によっ

て『南方二書』として識者に配布されることになるものの一部抜粋である。熊楠による「神社合祀反

対」の主張の根底には、このような「感覚」があった。つまり、我々「個的生命」の土台・根底たる

「生命そのもの」とでも言うべき森＝「ウーシア」からの、「言語」「文章」「議論」では言い表し難い

（明示化し難い）強烈な「感覚」である。しばしばこの「根源的な場」と個体が生命活動を実際に営

む場との間に立つことができた熊楠は、「根源的な場（統一）」からの力を、特に敏感に感受すること

ができたのである10。いや、熊楠だけではない。古来、日本人にはこのような力を感受することに関

                                                   
8 1906 年、第一次西園寺内閣は、「神社合祀」を全国に励行した。これは次の桂内閣にも引き継がれた。「神社

合祀」とは、各地ある多くの神社を合祀して、「一町村一神社を標準とせよ」というものであった。これに真っ

先に異を唱えたのが、南方熊楠であった。熊楠は、当時日本ではかなり珍しい「エコロジー」という概念を用

い、運動を行った。また、以下の八つのスローガンを掲げ、地元の新聞に論陣を張った。「神社合祀は、第一に

敬神思想を薄うし、第二、民の和融を妨げ、第三、地方の凋落を来たし、第四、人情風俗を害し、第五、愛郷心

と愛国心を減じ、第六、治安、民利を損じ、第七、史蹟、古伝を滅ぼし、第八、学術上貴重の天然記念物を滅却

す。」最初は孤軍奮闘であったこの運動は、徐々に広まり、知識人・官僚を動かすようになる。結果、1910 年、

「神社合祀令」は廃止され、一応の収束をみた。 

9 最近流行
は や

りの「エコ」であるが、たとえそれを概念として理解しても、実は何の進展もないのではないだろう

か。また、よく世間で標榜されている『地球に優しい』とは一体どういうことなのか――噛み砕いて言えばそれ

は、自然（地球）を人間と対立するものとして見（対象化し）、人間が自然を守る
、、、、、、、、

（守ってやる）、ということで

ある。それは結局、自然を人間のコントロール下に置くということではないだろうか。またそれは西欧的自然観

に基づく考え方である。人間は自然において成り立っている、そして自然こそが「ウーシア」である。そのこと

を感じ得ないままでは、真の「エコ」は達成されない。森羅万象に神々を宿す神道的在り方こそ、「エコ」の本

来の姿ではないだろうか。神社（鎮守の森）を、古来日本人が、なぜ、どのように守ってきたのか、その事柄の

本質をいち早く見抜いた熊楠の「神社合祀反対運動」は、やはり彼の慧眼であったと言える。因みに、日本で初

めて「エコロジー」という言葉を掲げて運動を起こしたのは、熊楠だと言われている。 

10 熊楠は、論考において、以下のようなことを述べている。 

なかんずく予は熊と楠の二字を楠神より授かったので、四歳で重病の時、家人に負われて父に伴われ、未
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して、他のどの民族よりも長けていたはずである。そうでなければ神道は生まれ得なかった。しかし、

西欧近代化の大波の中、日本人はこの「感覚」を忘れかけてしまっている。熊楠はそこに警鐘を鳴ら

したのだ。それは、彼が特に鋭敏な感受性を持ち、また那智山（＝熊野那智大社11の「鎮守の森」）と

いう「エネルギー交換所」で、ふんだんに「根源的な力（呼び声）」を受けていたことと決して無関係

ではないであろう12。 

神社・鎮守の森は、確かに強力な
、、、

「エネルギー交換所」だと言える。しかし実は、原・日本人にとっ

ては、自分を取り囲む全て＝森羅万象が「神への道」であり、また「神からの道」だったはずである。

今外で降っている大雨に「畏怖」の念を感じたり、今ここにある若葉に神々しさを感じたりする。――

その時我々は、「根源的な場」からの力に触れている。今この場所が「神」と我々が混合する場＝「神

道
、

The “Way” from KAMI or The “Way” to KAMI」になっているのである。そして、我々は常に既に

「神と共にある」のである。神道が「随 神
かんながら

の道」と呼ばれることが、この事柄をよく表している。

（周知の通り「随」には「……と共に」という意味がある）。神社・鎮守の森はあくまでその最たるも
、、、、、、

の
、
なのである。神道とは、「The Way from KAMI」でありまた「The Way to KAMI」である。そし

てここでもう一つ重要な意味を付け加えるならば、それは「The Way with KAMI」であろう。 

 

４．産霊―始まりと終わりに関わるもの― 

神道においては、「産霊
むすひ

」が最も重視されている。 

 

  「産霊」とは、今日の「縁結び」の概念につらなる、新たな生命を生むことをさす言葉である。

生命のないところから萌え出たものが神であり、生き物を生み出すことをつかさどるものが神で

あった。もっとも古いかたちの神道では、生命力を神格化したものが尊い神とされていたありさ

まがわかってくる。（武光 2003：35） 

 

つまり「産霊」とは、新たな生命体を生み出し、作り出す「力そのもの」であると言える。そして

神道においてはこの「産霊」が最大の善行と言われている。なぜなら神道には万物が生き生きと繁栄

することを最上とする思想が根底にあるからである。つまり神道とは端的に、生命の尊重の上に作ら

                                                   
明から楠神へ詣ったのをありありと今も眼前に見る。また楠の樹を見るごとに口にいうべからざる特殊の

感じを発する。[1920 年 11 月「南紀特有の人名―楠の字をつける風習について―」『民族と歴史』4 巻 5 号]

（全集 3, 1971：439、傍線―唐澤） 

自分の名に「楠」を持つ熊楠にとって、やはりそれは特別なものであった。ここには熊楠による、いわば「アニ

ミズム的思考」が垣間見られる。 

11 那智大社の熊野夫須美
ふ す み

神は、フスミ＝ムスヒで、あらゆる生命を産み出す力を意味している。人々は、那智の

滝の、絶えず勢い良く流れ落ちる清冽
せいれつ

な水流に、生命力のほとばしりを見たに相違いない。（島田 2005：87 参

照） 

12 熊楠はロンドン遊学を終え、帰国後、1901～1904 年にかけて那智山に孤居し、生物採集と標本整理に精を出

した。この時、彼の思想は非常に深化し、独自の「存在論」とでも言うべき「南方曼陀羅」の思想を構想してい

る。 
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れたものである、と言うこともできるであろう。故に、生命力の枯渇した状態、「気が枯れた状態」＝

「穢れ」を最も忌み嫌うとも言える。 

高天原に最初に現われた造化三神の中には「むすひ（むすび）」の名が付く二柱の神がいる。

「高御産巣日神
たかみむすびのかみ

」13と「神産巣日神
かみむすびのかみ

」14である。日本神話（『古事記』）の始めに現われるこれら二柱の

神は「創造」を神格化したものであるという。「高御産巣日神
たかみむすびのかみ

」は、『日本書紀』では天孫降臨や神武

東征の場面で命令を下すなどを行っている。「神産巣日神
かみむすびのかみ

」は、大気津比売神
おおげつひめのかみ

の死体に穀物が発生し

たときにこれを取って種としたなどと『古事記』に伝えられており、主に生産的な面において活躍す

る。両神が神話の始め
、、

に出てくるということ、さらに両神が「創造」の神格化であり、また神道にお

いて最も重要といえる「むすひ（むすび）」をその名に持っていることは注目すべき点であろう。 

 本居宣長の『玉くしげ』には次のような一節がある。 

 

まづすべて人と申す物は、かの産霊大神の産霊のみたまによりて、人のつとめおこなふべきほど

の限は、もとより具足して生まれたるものなれば、面々のかならずつとめ行ふものなり。（本居

1787／村岡校訂 1925：34、傍線―唐澤） 

 

宣長はここで、人というのはみな、産霊神の御魂から生れたので、生来、努めて行うべきことは知っ

ているはずだと述べている。「みたま」の「たま」とは「魂」、「玉」あるいは「霊」とも書くが、その

語源は「タマリ」、「タマル」であるという。つまりそれは、霊力が「溜まる」場とも考えられるとい

う。つまり、生命の元素たるすべてがそこには詰め込まれているのである。そこは混沌としており、

この世に誕生するもののすべてが凝縮された場でもある。 

 以上、見てきた通り、「産霊」は「始まり」に深く関与している。しかし一方で、我々は「むすび」

が物事を終えるとか閉じるとかの意味でしばしば用いられていることも知っている。例えば、論文な

どの「むすびの章」や、相撲などの「むすびの一番」などである。 

 さらに、「産霊」の「むす」は「息子
むすこ

」「 娘
むすめ

」の「むす」にも通ずると言われている。人生の途上

で男女が「結
むす

ばれ」、そしてその後生まれる子には「むす」が宿っている。つまりそれは、例えば苔

などが増え繁殖するような「力」である。そして人が死ぬとき、「息を引き取る」と言うが、これはつ

まり残された者が、亡くなる人の「息（むす）」を引き受け、引き継ぐことを意味する（因みに、「産

霊」の「ひ」は「太陽の霊力と同一視された原始的な観念における霊力の一（岩波古語辞典）」であ

る）。 

――このように「むすび」に始まり「むすび」に終わる神道には、常に「産霊」が通底音として流れ

                                                   
13 高御産巣日神

た か み む す び の か み

：ムス（生成する）とヒ（神霊）との合成語にタカという「高処から降臨する」という語が付い

たものである。このことから、宇宙の生成を 掌
つかさど

る神という意味を持つ。（岡田 2005：99） 

14 神産巣日神
か み む すび の かみ

：神名は、神々しく神聖な生成の霊力という意味である。生命体の蘇生
そ せ い

復活を掌る至上神
しじょうしん

としての

霊妙な神格を、高御産巣日神と並べて二元的に神格化したものとされている。（岡田 2005：99） 
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ているのである。 

 結局、この「産霊」という「万物を成らしめる根底的で不思議な力」がある場こそが「The Way 

to KAMI」であり「The Way from KAMI」となり得るのである。そうだとするならば、その「道」

「通路」は、我々の生活のごく身近に、常に既に在るということになる。繰り返しになるが、「神社」

「鎮守の森」は、特に
、、

それが明らかに感じられる場である。 

 

 

５．Something Great な感覚―それを宿しまたそれに包まれているということ― 

熊楠は、神社において得られる感覚について、以下のように述べている。 

 

 神社の人民に及ぼす感化力は、これを述べんとするに言語杜絶す。いわゆる「何事のおはします

かを知らねども有難さにぞ涙こぼるる」ものなり。似而非
え せ

神職の説教などに待つことにあらず。

神道は宗教に違いなきも、言語理屈で人を説き伏せる教えにあらず。[1912 年 2 月 9 日付白井光

太郎宛書簡]（全集 7, 1971：550-551、傍線―唐澤） 

 

 何か本質的なものが、自分の前に開かれていることを、その身を持って（全身で）体感（感得）す

る時、我々は、「何事のおはしますかを知らねども有難さにぞ涙こぼるる」感覚に包まれるのである。

それは「言語」による表現を超えている。だから神道に「教典」がないのは当然のことなのである。

そのナチュラルな神秘感は、感じ取ることしか
、、

できない。しかしそれは、論理化できなくても「了解」

はできるということでもある。 

 化学者の村上和夫15は、生命の不思議あるいは生命そのものを「サムシング・グレート」と呼ぶ。 

 

 「こんな小さな遺伝子の中に人間の設計図が書き込まれているのだ」と感慨にふけっていたとき、

ふっとひらめいたことがありました。「解読できるということは、それを誰かが書いたからだ」とい

うことに行き当たったのです。 

  誰が書いたのか。人間にはとてもできることではありません。そのとき、何か人知の及ばない力

がそこに働いているということに、私は愕然とするやら、感動を覚えるやら、不思議な感覚に包ま

れました。そして、人知を超えた何者かという意味で、「サムシング・グレート」とい言葉を思いつ

いたのです。（村上 2012：167-168） 

 

村上の言う「サムシング・グレート」とは、言語による説明を超えた「存在」であり、我々存在者

の基底にあり、我々を大きく包み込む「何か」（人知を超えた、つまり人間がもはや問い得ない、表現

                                                   
15 村上和夫（1936 年～）：分子生物学者。筑波大学名誉教授。1983 年に高血圧を引き起こす原因となる酵素

「ヒト・レニン」の遺伝子解読に成功。教派神道の一つである天理教の熱心な信者でもある。 



今、神道を見直す 

57 

不可能な「何か」）である。神道における「畏怖のトーン」「産霊」への礼賛もこれと同じであろう。 

 Something Great――それは常に既に在る。我々はそこにおいて在る。だが、日常の雑事に忙殺され、

また「世人」たる自分に気付かないとき、「それ」は忘却される。「それ」は我々の最も身近にあるが

故に、最も遠くに感じられるのである16。しかし、どんなに西欧合理主義に毒されようと、古来「神

道の感覚」がその心身に刻まれた我々日本人は「それ」を、少なくとも
、、、、、

神社や鎮守の森という「通路」

（神々と人間が混じり合い交感する場）においては、まだきっと感得できるはずである。 

「図 1」は、「人間」と「存在」、両者が混じり合う「神社」、そしてこれらに全て含まれながらも超
、

え出ている
、、、、、

（と言っても、手の届かぬ彼岸に在るという意味ではなく、むしろこれらを大きく包み込

んでいる）「Something Great」、それぞれの関係（在り方）を表したものである。「存在」は人間に「呼

                                                   
16 我々人間にとって、最も近くいが故に最も遠い

、、、、、、、、、、、、
この「Something Great」は、「通路」たる神社で感得できる

が、一方、そこから徹底的に「距離」を採ることでも知ることができると思われる。例えば、宇宙飛行士は、今

まで自分が包まれていた地球から飛び出し、それを客観的に見ることで、いわゆる「神秘体験」を得ることが多

い。ジェームズ・アーウィン（James Brown Irwin 1930～1991 年、宇宙飛行士、退役後は牧師）は、「これほ

ど見事な、美しい完璧なものを神以外に作ることはできない」と言い、エド・ギプスン（Edward Gibson 1936

～、宇宙飛行士）は「これは特筆すべきことだと思うんだが、宇宙体験の結果、無神論者になったという人間は

一人もいないんだよ」と言う。ラッセル・L・シュワイカ―ト（Russell Louis "Rusty" Schweickart 1935～、宇

宙飛行士）はこう語る。「私は無重力の中を 10 日間旅をした。美しい地球の周りを回り、1 万 7000 マイル下の

景観がたえず姿を変えていくのをこの目で見た。この強烈な体験のおかげで、私は地球との新たな関係に目覚め

た。･･･（中略）･･･それは地球の圧倒的な美しさである。明るい鮮やかな色合いに満ちた地球と、無限に広がる

漆黒の闇。その鮮やかな対比を見ているうちに、突然悟った。生きとし生けるものはすべて、この地球という母

なる星と切っても切れない関係にある。そして、さけることのできないこの繋がりを思い、畏敬の念にみたされ

た」。つまり、彼らは Something Great から「距離」を採ることによって、逆にそれを痛烈に感得したのである

（因みに、日本人初の宇宙飛行士である秋山豊寛
とよひろ

（1942～）は宇宙から戻って来た後、退職し農業を始めてい

る）。 

存在 

Something Great 

図 1 

人間 
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びかける」。「人間」はその声に答える。逆に「人間」は「存在」へ祈念する。また「存在」は、その

ような「人間」に耳を傾ける。そのような意味で、図においては、両者には「舌」のような隆起物を

描いた。そしてそれらが混じり合う部分こそが「神社」なのである。「Something Great」は「存在」

という、いわば「人間」の手垢の付いたものではなく、つまりそこから分裂した後に考え出された「存

在」（人間的統一）ではなく、もはや人智が及ばない「根源（的統一）」なのである。それは科学的に

「分析」はできない。しかし、我々はそれをこの身に含みつつ、またそれを基盤として生きているの

である。 

 

 

おわりに―神道が教えてくれること― 

 「Something Great」――それは常に既に在る。我々人間は、それをこの身に宿しながら、それに包

まれて生きている。このような在り方こそ、また本来的・根源的「絆」、「むすび」、「結びつき」であ

る。そしてそこから流れてくる大いなる力は、特に神社という「通路（The Way from KAMI あるい

は The Way to KAMI）」＝「結び目」で感得される。一方で実はそこから徹底的に「距離」を採るこ

とでも、それは痛烈に知られ得るのである。それは神社で感得されるものよりも、より強烈で圧倒的

なものかもしれない。あまりにも「近く」に在り過ぎるが故に、あまりにも「遠く」に在る「Something 

Great」から徹底的に「距離」を採ることは通常
、、

できない。しかし時に我々はそこから無理矢理突き

放されることがある。「Something Great」からの「語りかけ」があまりにも大きく、それを人間が受

けとめきれない時、人間は「Something Great」をその身に含みながら「Something Great」から突

き放されるのである。3.11 はまさにそのような出来事であった。突き放された我々は、改めてその「存

在」に気付かされた。「結びつき」に気付かされた。同時に人と人、人と科学技術との「結びつき」に

も気付かされた。「生命
、、

とは何か」、「自然
、、

とは何か」、既に知っていたようで実は何も知らなかった事

柄の本質に直面した我々は、今、何をすべきであろうか。我々はそれらを克服すべき「答え」を見出

せるだろうか。否、そのような「答え」を求める「構え」が、科学技術への盲信とその暴走を生むの

である。そもそもそれらは克服すべき対象
、、、、、、、

ではないはずだ。それらは共に生きるべき我々そのもの
、、、、、、

な

のである。 

 奇しくも人間には「語りかけ」に「呼応」する特性が備わっている。他の動物はその「語りかけ」

を受容するだけである。そのような意味では、動物においては「語りかけ」さえ存在しないと言える

かもしれない。「呼応」できる人間は「Something Great」の素晴らしさと共にその恐ろしさも知り得

る（しかし当然その事が、人間が他の生物より優れていることに直結はしない）。この「畏怖の念（感

嘆、崇敬の念）」を持つ人間が採るべき道、それは「Something Great」を対象として克服する
、、、、、、、、、

のでは

なく、思惟し、それと共に生きることである。「Something Great」随
まにま

に生きることである。神道（随 神
かんながら

の道）は、この重要性を我々に静かに、しかし力強く教えてくれている。 
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以上 
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Re-consideration about Shinto 

―The Sense of Admiration and Veneration to Something Great 

 

KARASAWA Taisuke 

 

Shinto makes us think of "the connection." Shinto makes us think of “the life itself”. How should 

"the connection" with neighbor and us be? What is "connection" with ancestor and us?  

“The life itself" is making us there be. It can also be put in another way as "the nature itself." 

How should "the connection" with "the life itself" and us be? Considering Shinto specifies “The 

Way" to these questions. Now, the state of "the bonds" is asked in Japan. Therefore, we have to 

improve the Shintoism way that should be.  

The words "Shinto" have two meanings. One is "The Way from God", and another is "The Way 

to God." And in Shintoism, “Musuhi” is very important concept. In this paper, the state of Shinto 

is clarified based on these keywords.  

 

Keywords: Shinto, Musuhi, Kumagusu Minakata, Passage, Something Great 


