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Montaigne(1533-92), penseur de la Renaissance, traite des sentiments de sympathie 

(compassion,commisération,pitié,etc.) dans ses fameux Essais.

Dʼun coté, il cherche à ne pas sʼémouvoir des misères dʼautrui, et il les regarde comme indignes de 

plainte, soit de par son propre caractère, soit de par lʼinfl uence stoïcienne. Dʼun autre coté, il avoue sa 

tendance compatissante, et il reconnaît les effets de la sympathie entre tous les êtres vivants.

Montaigne prend la cruauté pour le plus grand vice. Cette idée vient de ce quʼil attache de lʼ

importance, non aux dogmes philosophiques ou religieux, mais à la sensibilité. Elle lʼemmène à 

la contestation contre la violence (vers <les hérétiques> ou <les sauvages>), le maltraitement des 

animaux (<dépourvus de la raison>), et la torture des suspects.

Cette pensée, qui peut être certes classée parmi les humanistes, mais ne privilégie pas lʼespèce 

humaine, vaut mieux chez Montaigne que son scepticisme (<Que sais-je ?>) et son relativisme.

1.　はじめに

モンテーニュ（Michel de Montaigne,1533-1592）は、ルネサンス期のフランスの思想家であり、
文芸家である。その著『エセー』（随想録）1）は随筆文芸の名著として、今日なお愛読されている。
そのモンテーニュが「共感」という問題に関してどのようであったかを探り考えるのが本稿のね
らいである。
本論に入る前に、用語について断っておく。第一巻第一章では、関連する言葉として次のよう
なものが出る。降伏によって敵を「共苦」［commisération］と「憐れみ」［pitié］の気持ちに動かす。
著者は「慈悲」［miséricorde］と寛大に対しては弱い。彼は敬意よりも「同情」［compassion］に
より自然的に降参する。「憐れみ」はストア派には悪い情念であり、彼等は苦しむ人々に「同情す
る」［compatir］ことを欲しない 2）。「共苦」に自らの心をくじく。――以下、これらの原語に対応
させる日本語としてはここに用いたもので一貫させることにする。また話の流れからすると、著
者は「憐れみ」「同情」「共苦」を言い換え可能な同義語として用いているようであり、「慈悲」は
（感情だけでなくその表れまたは結果としての）行為にも少なからぬ意識がある場合と言えそう
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である。私もまたこれらの語を同義として用いる。そしてそれを苦しみや悲しみにおける共感を表
す観念として、「共感」の一部をなすものと位置づける。

2.　第一巻第一章を読む

長大な『エセー』の第一巻第一章で、まさに憐れみの問題が扱われている。表題は、「人はいろ
いろな方法によって同じ結果に到達する」であるが、これはやや一般化されすぎている。内容に即
せば、降参して憐れみを乞うことと、劣勢でも闘争心を示し続けることという、二つの対照的な姿
勢が、どちらも敵の寛大さをひきおこし得る、という話である。いろいろな事例が引かれ、この命
題は事実問題としてはさもありなんと思わせる。
しかし、ではそれぞれの場合の勝者において彼等をどちらが動かしたかを決めた要因は何なの
か。別の角度から言えば、彼等において憐れみに心を動かすか動かさないかを決める要因は何なの
か。これを私は知りたいと思う。そしてモンテーニュもこの問題に答える一つの仮説を提示する。
しかしただちにそれが有効でないことを示す。この問題へのモンテーニュ自身の答えは、結局次の
句に帰着するようである。「まことに人間というものは驚くほど空ろな、変わりやすい、不定な存
在である。人間について恒常斉一な判断を立てることは難しい」（1-1,p.13）。――「帰着する」と
言って引き出すといわなかったのは、モンテーニュ自身、この一般命題と、この章で提示する諸事
実とを結びつける言葉は何も明示していないからである。思うにこの一般命題は、彼にとって強い
または深い信念であって、たかが本の一章の中で論証されるべきものではないのであろう。溯って
考えると、憐れみの有効性を規定する要因は何かという問題設定は、彼においてさほど重いもので
はないと考えられよう。ではその理由は何か。第一に考えられるのは、十六世紀においては今日の
ような諸科学が成立していなかったという知的事情である。しかしこの問題はすでにアリストテレ
スも扱っており、（その「科学的」妥当性はともあれ、体液論などによる）ある種の「性格」論は
さかんであった。第二にモンテーニュがむしろ「理論」一般に対して否定的ないし懐疑的であると
いう彼に即した事情である。これはモンテーニュを哲学的にとりあげる際には必ず扱われるので深
入りせず、それにかかわるということの確認だけにしておこう。第三にそもそもモンテーニュの問
題関心がそこにあったのかということだが、第一巻第一章で自らこの題目をとりあげたのだから無
関心ではあり得ない。しかしそれが憐れみの有効性の規定要因は何かということ（が主）でないな
ら、どこにあるのかを再検討する必要がある。
これに対して思いつかれる説明は二つある。第一は、モンテーニュ自身の関心として、（それが
何によって変わるのかはわからないが、またはその規定要因の探求には強い関心を持たないが、い
ずれにせよ、）「まことに人間というものは変わりやすいもので不変の判断を下しにくい」というま
さにそのことが興味深いことであり、この（憐れみの有効性という）問題に際しても、つくづくそ
れを思わないではいられないなあ、という感慨を示すのがこの章の目的とみることである。第二は、
そういう一般命題よりも個々の事実のほうにモンテーニュの強い関心はあり、一般命題はそれらを
結びつけるためのむしろ方便であって、自分にとって興味深い諸事実の収集に彼の主要な動機があ
ると素直に認めればよく、理論家が無理に投影して彼の意図を忖度すると誤る、というものである。
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私はこの二つの説明はどちらも多かれ少なかれ妥当と考える。――しかしそれでもこの章に納得
または満足できるようにはならない。むしろ、よくてはぐらかされた感じ、悪くすると物足りなさ
または憤りを感じる。それはこういうことである。――憐れみを乞うている敗者をさらに無慈悲に
苦しめるような行為は（犠牲者に）痛ましく（加害者に）腹立たしく、知って苦しい。それでもそ
ういう事実があるということは苦しくても直視する必要があることは認める。しかしそれならせめ
てそうした残酷さの原因が探求されるべきであり、それによって残酷さ克服の道が垣間見られでも
すれば、読者としては慰められ、また著者の善意を信じることも可能になる。
これに対し次のように答えられよう。まさに人間はさまざまであり、モンテーニュはあなたでは
ない。あなたが彼の書きぶりに物足りなさや苛立ちを感じるという事実は、彼の作品が客観的に弱
点や欠点を持っているということに直結しない、と。これももっともだが、それでもさらに問いた
い。このような読者があり得ることを、モンテーニュははたして予想していたのかと。しなかった
場合、一般に読者の感情というものは考慮せずただ自分の書きたいことを書いただけなのか、それ
とも私のような反応をする読者は想定外であったのか、二つの場合がある。予想していた場合も含
めて、彼にとって読者とは何であったのか。この問題はふつうは、モンテーニュが『エセー』を書
い（て出版し）た目的の問題としてたてられる 3）が、以上の観点から限定して立て返せば、著述
行為において著者と読者との共感の問題を彼がどう考えた（考えなかった）かという問題である。

3.　モンテーニュの性格

このように『エセー』第一巻第一章は、同情に関して、違和感や疑問を残す。それは、著者モ
ンテーニュはあまり同情深くないたちなのではないかという疑問であり、最も強く提起すれば、著
者は無慈悲な挿話をいやというほど出すことでひそかな喜びを味わう嗜虐趣味があるのではない
か、という嫌疑である。この嫌疑は、「デモクリトスとヘラクレイトスについて」と題された第一
巻第五十章において強まる。そこで著者は泣くよりも笑うほうが好きだという。なぜなら「嘆き
と共苦には、気の毒に思う相手へのなんらかの評価が混じっている」が、人間はそのような評価
には値せず、むしろ「笑うべき」ものだとするからである（1-50,p.291）。ここでは彼がルネサン
スの思想家といっても「人間の尊厳」を（ピコ・ドラ・ミランドラのように）正面から説くのでな
いことがわかるとともに、性格的に冷笑的な人でそれゆえ同情的でないのではないかと疑わせるの
である 4）。さらに第三巻の第一章、すなわち増補版において最初におかれた章でもこの問題が扱わ
れ、その疑いを増大させる。そこで彼は「残酷さ」を人間の中の「ごく自然な持ち物［naturelle 
possession］」の一つとし、「私達は同情のさなかにも、他人が苦しむのを見て何かしら意地悪な悦
楽の甘酸っぱい喜びを感じる」（3-1, p.768）と言う。しかしながら慎重さが必要であろう。モンテ
ーニュはここで残酷さを「きわめて自然に反した［dénaturé］悪徳」と形容しており、文脈は性悪
論でなく、人間の中に矛盾があることの指摘である。ただし前述のように彼はこの矛盾の理論的解
明には向かわず、しかし弊害にも効用はあるというような、昔からの（後にライプニッツが理論化
する）弁神論に落としていく。
すなわちモンテーニュは人間本性に、したがって自分の中にも残酷さの傾向を認めるとしても、
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それを支配要因とはしないのであり、また彼個人のこととしては、「残酷について」と題された第
二巻第十一章において、「私は他人の苦痛にやすやすと同情する［se compassionner］」と述べる
（2-11,p.409）。それゆえもらい泣きしやすいとさえ言うのは、第一巻第五十章と矛盾するのか。
そちらでは泣くより笑うことを「好む」と言っているだけで、泣きにくいとはいっていない。こ
の第二巻第十一章では、生まれつきの長所と修養によって得た長所が比べられているので、彼は生
得的には同情的だといってよかろう。そして彼自身の嗜虐趣味という疑念は拭われる。「私は、こ
の目で実際に見るまでは、ただ快楽のために殺人を犯そうとするような怪物的な［monstreux］人
間がいることを信じられなかった」と記し、それを「残酷の極致」として明らかに非難している
（2-11,p.411）からである。

4.　同情と「本性」または「自然」

ただしモンテーニュが残忍さを当時の宗教内乱に関係付けるやり方はあまり丁寧ではない。狂信
から殺人や拷問などの残酷さをあえてするのは、「ただ快楽のために」そうするサディズムとは異
なるからである。ただ後者は、そのような時代状況においては、自らの行為を（犯罪としてでなく）
宗教や政治の名において公然と実行しやすいということと、そうした事態において自らもその深層
心理に無意識でありうる、というつながりはある。いずれにせよここで彼は、サディズムという「共
感」の問題にとっては勿論、人類にとってきわめて大きな問題にぶつかった。しかし彼はそれも理
論的に解明はしなかった。しかしもとから彼の社会科学的――と十六世紀人に言うのが酷なら人間
の社会性の――認識が弱いために、こんなところでひょっと時代状況を持ち出してサディズムとい
う心理現象とやや安直に結び付けてしまってはいる。
それにしてもモンテーニュが嗜虐趣味を持たず、したがってまた当然それを人間本性（人間的
自然）としないことは確認された。それなら逆に、彼が自分の中では同情に「自然的に」降参し
やすいとみているが、それを人間的自然（本性）に属するものとみているのであろうか。そのよ
うに思われる。同情ははじめに述べたように悲しみや苦しみにおける共感であるが、この「共感」
［sympathie］一般について、彼は次のように述べる。「時折私達の中に理性の勧告なしに生まれ
るある種の愛情の傾向があり、それは思いがけぬ偶然から来るもので、ある人々は共感と名づけて
いる。禽獣もそれを私達〔人間〕のように受け入れる」（1-11,p.450）。これを「共感」と名づけた人々
として彼が特に誰を念頭においているのかは確定できない。ただし人間の道徳性を動物一般の――
したがって理性的というより感性的な――特性や能力のうえで考えようとした古代人としては、プ
ルタルコスが重要であろう。そしてこの発想は、ほとんどの他のギリシャ哲学（ソクラテス、プラ
トン、アリストテレス、ストア、エピクロス）とも、キリスト教思想とも異なっている。人間を他
の動物との連続性において、すなわち人間に動物の中で特権を与えずにみる自然主義は、モンテー
ニュにおいて特徴的な思想として重要である。こうしてみると、第一巻第五十章の、人間に価値を
認めないゆえに泣くよりも笑うべきだという言明も、単に冷笑的な反人間主義とみるのは不適切で
あろう。すなわちここでは、人間というより人間を特権視する思想に対して冷笑的なのであり、逆
に言えば、そのような思想（あるいはモンテーニュ的には思い上がり）なしにも人は他者――他の
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動物を含めて――の苦しみを憐れみ共苦できる、ということになろう。

5.　同情の倫理

人間と他の動物との連続性において共感を認める存在論は、他の動物に対する同情の倫理に導
く。モンテーニュは自分の感受性として、「雄鶏が首を絞められるのを見ても不快を感ぜずにはい
られず、兎が私の〔狩猟〕犬どもの歯に噛み裂かれて呻く声を聞くのにも耐えられない」（2-11,p.408）
と告白する。「罪のない獣を追い回し殺すのは、不快なしには見られない」とし、狩をしても野に
放すとしている（2-11,p.412）。彼はこれを菜食主義のピュタゴラスの似た態度と並べているが、
むしろ逆の態度を本性とみなすように考察は転ずる。
「動物に対して血を好む天性の人々［les naturels］は、残酷さへの自然的［naturel］傾向を証し
ている」（ibid.）。原二郎訳では、そういう人々が（他の人々と違って）「生まれつき残酷な傾向を持つ」
と、人々の性質の違いに力点が置かれているようだが、原文では、そのような性質が自然的である
こと、だからそうした性質を持つ人々の実在はそうした性質が人間一般にとって自然的であること
を証明している、と解したくなる。実際は次に、「（b）〔古代〕ローマでは動物の殺戮の見世物に
慣れた後では、人間と闘技士〔の殺戮の見世物〕に至った」と、事実を記した後で、こう述べる。「自
然自体が人間に非人間性の何らかの本能を付与していることを、私は心配する。獣がふざけあい交
接し合うのを見て誰も喜ばず、手足を引き裂きあうのを見て誰も喜ぶことを禁じ得ない」（ibid.）。
この言明は論理的に矛盾している。少なくともモンテーニュが例外であるから「誰も」残酷である
とは言えない、また残酷な実例が古代ローマと特定されており、他にいくつかあるとしても古今東
西すべてでない以上、それを「自然」によると概括することはできないはずである。古代ローマ人
にあらずんばひとにあらずというなら話は別だが。そして実はモンテーニュにもこうした人文主義
的古代ローマ賛美から自由になるのが難しかった表れの一つをここに見るのも、完全な見当違いと
は言えまいが。さらには逆手にここで著者はそうした古代ローマかぶれへのあてつけをしているの
だという多少強引な解釈も不可能ではないが。
しかし私は、ここではより重要なことがあると考える。「ローマでは、動物の殺戮の見世物に慣
れた［s’apprivoiser］後」としていることで、著者は習慣の力を意識しているのである。ふつう
には「習慣」は「本性〔自然〕」と対立するものであるが、モンテーニュは習慣を第二の本性（3-10,p.987）
として、両者の差異を曖昧化させていく一般的傾向がある。このため彼の問題設定は、残酷は本性
かしからずんば習慣かという鋭さを持たなくなる。勿論この問いの「答え」が選択肢のどちらかに
あると言うわけではない。しかし「生得的」という意味の「自然的」は明らかに「習慣的」と対立
するのであるから、概念的あるいは問題設定上、そのどちらか、と問うことは有意味かつ有効であ
る。モンテーニュの思想は「習慣」を過大評価することによって「本性」の事実上の否定に導きか
ねない。ここで理論的に問題になるのは、すべてが習慣なら、そのあるものを「悪い」などと客観
的に評価できなくなることである。私にとって残酷に感じられ嫌うと言えても、それが習慣になっ
ている人には楽しみで好まれる、という事実認識と共存する。こうなると好悪は時と所で変わる、
という相対主義で終わることになる。そこから得られる認識は、古代ローマ人の残酷さはその習慣
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による、というさしあたり消極的なものである。これは「人間本性によるものではなくて」という
認識を含まないので、現在の私達も習慣によって同じ残酷さを持ち得るし、それが（「嫌い」でな
く「悪い」と言うことはできない。実際古代ローマだけでなく、スペインや南仏では当時も（現在
も）なお闘牛があり、イギリスでは闘鶏や熊いじめの見世物が十九世紀まであり、また現在のある
種の拳闘や格闘は（スポーツと称しても）残酷な見世物と言うべきものがある 5）。モンテーニュは
それらの廃止を訴えてはいない。

6.　啓蒙主義との比較

「本性」の否定において十六世紀のモンテーニュと重なる思想家として、十八世紀のエルヴェシ
ウスがいる。後者はここから教育万能論と、それに結びついた社会改革論をおしだしてくる。違い
はどこから来るのか。エルヴェシウスの場合、欲望と「身体的快楽」とは普遍的な善として規範化
されている。モンテーニュでは、それらは「自然」としていちおうは肯定されるが、そのまま「善」
とまでは評価されない。これは彼なりのストア主義やキリスト教の効果をみることもできよう。言
い換えれば彼は「自然主義的」であっても、「自然」を一面的に「善」とすることを阻む要素も含
んでいる。エルヴェシウスのほうは禁欲的なストア主義やキリスト教にははっきり反対する強い自
然主義である。そしてより大きな欲望をよりたやすく満たす技術的進歩――マニュファクチャー―
―の時代にあって、彼の改革思想が生れたと言えよう。
やや通俗的な意味での啓蒙主義と言えるこうしたエルヴェシウス的路線――それはモンテーニュ
の一面を利用したものであったが――は、問題も含んでいる。理論的には、その「本性」否定は、
同時代では早くもルソーの異論があるが、現代の科学――特に遺伝子研究と脳科学――からは強い
批判も浴びている 6）。実践的問題とからめると、その教育万能論は歯止めなき人間改造につながる
もので、現代では行動主義心理学と結びついたその思想が批判的に問い直されている。こうしてみ
るとモンテーニュにおけるストア的およびキリスト教的要素は、一面では確かに彼の保守主義につ
ながるが、多面でこうした「啓蒙主義的」暴走の歯止めになった面もあると言えよう。
啓蒙主義（いわばその典型としてここでは引き続きエルヴェシウスを念頭におく）とモンテーニ
ュの比較をもう少し続けたい。人間と他の動物との連続性を重視する点では共通する。これを啓蒙
主義は反キリスト教に用いる。彼等は「感性」を評価しても「理性」と対立させるのではない。身
体的欲望のための「道具的」理性であるとしても、その「進歩」を事実問題としても価値としても
認め、ここから他の動物に対して人間を優越させ、またそれによってキリスト教にも反対する。し
かしモンテーニュは理性をキリスト教正統思想に対してもより低く位置づける。

7.　モンテーニュの同情倫理の射程

ではモンテーニュの感性重視からは何が得られるのか。それは理性の傲慢を戒める懐疑主義でし
かないのか。いや、社会倫理として、モンテーニュのこの構えには、客観的あるいは「私達にとっ
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て」いくつかの意味がある。
第一が「未開人」問題である。モンテーニュがアメリカの「未開人」に関心を持って情報を集め、
その数人と接する機会も持ち、当時の西欧人が通常持っていた「偏見」と異なる、あるいはむしろ
それに批判的な意見を持ったことはよく知られている。これは「善良な（または高貴な）未開人」
という観念の重要な一環となり、また啓蒙期以後の植民地主義批判にもつながるという影響史的事
実である。しかし彼は厳密には彼等を「善良」とも「高貴」とも言っていない。また西欧諸国によ
る植民地支配そのものを明示的に批判はしていない。しかし「自分の習慣でないものをそう呼ぶの
でなければ」彼等を「野蛮」［barbar］とは言えないと述べる（1-31,p.203）。戦争で捕虜にした敵
を殺して食べることを彼等の習慣として彼は認める。しかし彼は、西欧において彼自身の目撃も含
めて「敬虔と宗教の名のもとに」実際に行われている習慣、「まだ十分に感覚の残っている肉体を
責め苦と拷問で引き裂いたり、じわじわと火あぶりにしたり、犬や豚にかみ殺させたりする」こと
に、「より多くの野蛮さがあると思う」（1-31,pp.207-208）。野蛮さの量を比較できるには、野蛮の意
味が――無論「自分と異なる習慣」といった形式的なものでなく――内容的に規定される必要があ
る。モンテーニュはそれを明示していないが、比べて自分たちが「より多い」と考える以上は何か
想定しているはずである。それは物質的技術（生産力）の低さではなく、またキリスト教的ヨーロ
ッパ的学問の不在でもない。この文脈に即して考えるならば、「野蛮」とは「残酷さ」なのではな
かろうか。そしてこの箇所でもモンテーニュが「野蛮」に負の倫理的価値を与えていることは明ら
かであるので、彼は残酷さを倫理的基準としている。これは実は重要なことではなかろうか。宗教
でも理性でもなく残酷さの程度が、倫理的価値の尺度とされたのである。この点で彼の「懐疑主義」
や「相対主義」は絶対的なものではない。
第二は、拷問や残虐な刑罰への批判である。私は、拷問は単なる殺人以上の悪であると考えてお
り、したがって倫理・社会思想において重要な問題でなければならないと考える。モンテーニュの
時代は宗教戦争と宗教裁判の時代であった。彼が『エセー』で念頭においているものは主としてそ
れであろう。また世俗の裁判や刑罰においてもそれはあった。彼は「その時代でほとんどただひと
り、拷問に対して厳しく反対した」7）。彼は旅行先のローマで、捕らえられた匪賊の頭目が、「首
を絞められてから、四つに切り裂かれた」のを見た。絞首を見ても平気だった人々は、「彼を切り
裂く一刀が打ちおろされるごとに哀れな声を上げた」と記録された 8）が、『エセー』では、「まる
で皆がこの死体に自分の感情を貸し与え［prester son sentiment］たかのよう」（2-11,p.411）と、
観察者の共苦が死体（死者）にも及ぶことに注意している。
モンテーニュの感性重視の倫理には、それでもやはり少なくとも心性において矛盾または不徹底
と思われるところもある。未開人が敵に捕らわれて食われる運命になったときにもめげず、楽しそ
うな顔を二、三か月も保ち勝利者に悪口を浴びせるという。そういう状況のある捕虜が作った歌で
は、さあ俺の肉を食え、そうすれば前に俺に食われて俺の肉体の糧となったお前らの父や祖父の肉
もいっしょに食うことになるぞ、というのがある。モンテーニュは「これは少しも野蛮さが感じら
れない文句である」（1-31,p.211）と評するがどうか。前後からみると彼は未開人のこうした態度に
賞賛的である。明らかにこれは単に「かぶれて」でなくストア受容を可能にした、したがって後期
にも（たとえば第三巻第一章）残る彼の中のストア主義的心性であり、これをみると、第一巻第一
章で検討された、負けても毅然としている人々の実例にも、彼はやはり肯定的感情を抱いているの
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であろう。すなわち負けて憐れみを請うものをこそ鞭打ちたく思うようなサディズムは持たず弱者
への同情に動かされやすいという生得の傾向と、しかし苦しめられることをものともしない態度へ
の賛嘆とが、共存しているのであろう。ところで肉体的苦痛に苦しみこれを嫌うのは人間性の一部
としてなんら恥ずべきことではなく、むしろこれに無感覚であるように修練することが、（剣奴養
成のような）非人間性であると、はじめてはっきり言ったのは（私の知る限り）十八世紀後半のレ
ッシングであった 9）。こうした価値付けは、ストア主義においては、自分の意のままになる「魂」
とならない「肉体」との二元論に基づく魂の優越というものものしい哲学装置からのもっともらし
い帰結のようにみえる。しかしレッシングの言い分を聞けば、（一元論や現代「身体論」哲学をも
ちださなくても）、同じ前提から逆の帰結も導かれる。すなわち肉体とは別個の精神にこそ人間の
尊厳は存するのであるから、肉体の苦痛に弱かったり負けたりしても人格的価値とは無関係である
と。これは基本的にはまっとうであると私は考えるが、それは十八世紀後半まであまり出なかった
し、今日でも必ずしも一般的でないと考える。肉体的痛みに耐えられるのを立派とするのはこども
っぽい精神であるが、おとなも必ずしも脱していない。プロレスラーなどはもとより、素人でもわ
ざと残酷な形で自分の肉体を痛めつけて平気であることを見せつけて得意がる者や、そうした人々
を見世物にするテレビ番組を好む者などは「文明国」のおとなにも少なからずいる。
拷問批判の問題に戻りたい。ついでながらやはり言っておいてよいかもしれないのは、この問題
に際して手近な文献――したがっておそらくまた研究――の不足を感じさせられることである。ど
のような拷問が行われたかという文献や研究のことではない。拷問に反対する思想や運動がどのよ
うに展開されてきたか、またそれらはどのように成功しまたはしなかったか、についてである。こ
の不均衡をみると、前者にも拷問反対の問題意識からの事実研究もあるにしても、サディスティッ
クな心性のほうが少なくともまだ強いことの表れなのではないかとの疑いも起こってしまう10）。（ア
ムネスティ・インタナショナルは現状調査を拷問に反対する立場から行っているが、その活動に
思想研究は含まれず、また自他ともに拷問よりも死刑の問題に力点がおかれているように感じられ
る。）
以上のような事情もあって私の乏しい理解に頼ると、拷問反対論として重要なものは、十八世紀
のルソーとベッカリーアが思いつかれる。そしてここからはハワードの監獄改革運動を通して、現
代まで流れはたどれそうな気がする。しかしまたここで重要な名前はベンサムである。まずは監獄
として、しかし広く社会の諸領域に応用可能なものとして彼が構想した一望監視装置（パノプティ
コン）は、いまやフーコーを通じて名高い。あるいは一般教養人にとっては悪名高いと言ったほ
うがいいかもしれない。今日着々と進んでいる「監視社会」の象徴として、フーコーの反近代的―
―少なくとも反「近代主義」的――言説を通じて、ベンサムごと悪者イメージでとらえられがちの
ようだ。彼の主観としては、また彼の時代の実情の中で見れば、彼は明らかに進歩主義的改革者で
ある。しかしそれが客観的にあるいは私達にとってはアンチユートピアの悪夢への道なのかどうか
は、よりじっくりと検討されるべきことである。ここで私が問題にしたいのは次のことである。ベ
ンサムと言えば功利主義であり、そこでは究極においては快は善であり苦は悪であるという思想が
ある。この後半部が、本稿で問題にしてきた思想に連なるのではなかろうか 11）。すなわちストア
派やキリスト教では身体が軽視され（したがって他の動物が軽視され）、身体的苦痛は人間にとっ
て「どうでもいいこと」、場合によっては好ましいとさえされがちであった。感性を軽視しない倫
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理が、拷問や残酷な刑罰への反対に導いたのではなかろうか。モンテーニュは「暴力、狂信、身体
の蔑視という彼の精神の中でかたく結びついた三つの観念を拒否」した 12）という命題は熟考に値
する。確かにベンサムの思想全体をみると、「苦は悪」という思想は「快は善」という思想と表裏
一体であり、後者は、したがって両者の関係性は批判的に検討されなければなるまい。しかしいま
敢て前者だけをとりあげて歴史の中においてみたい。すなわち刑罰としては「苦痛を与える」こと
から「自由を奪う」ことへの大きな転換があるが、その中でのベンサム（的思想）の意味を考えた
い。さきに拷問否定で名を挙げたベッカリーアは、またベンサムが自らの思想的祖の一人とするも
のであるが、彼においてはこの問題はどうなっているのか。そしてそもそも功利主義と「共感の倫
理」とは、つながる面とともになじまぬ面もあり、ベンサム自身この緊張関係を意識しているが、
この問題に関しては別に考察すべきであろう。モンテーニュはもとより功利主義者ではない。しか
し彼の中には、このように現代の理論的、実際的諸問題につながるような観点もあった、というこ
とである。彼における「共感」の問題という側面から、本稿ではそれをとりあげてきた。

8.　おわりに

最後に私自身のいちおうの位置づけをしておこう。モンテーニュは大枠としては「ルネサンス」
の思想家と言われる。そしてルネサンスの思想的評語として掲げられるのが「ヒューマニズム」で
あり「人間の尊厳」である。しかしモンテーニュの思想において重要なことの一つとして人間を特
権化しないことがある。しかしこれは人間蔑視ではない。感性を軽視しないことであり、ここから
他の動物への虐待に反対し（可能なら彼等を愛し）、「未開人」への蔑視に反対する。これは翻って「文
明人」 における宗教的迫害や拷問などへの批判に転ずる。 それは、 宗教的哲学的教義にかえて、残
酷さを最大の悪とする新たな倫理の礎であって、ヒューマニズムのより深いところからの建て直し
と言えよう 13）。そしてそれは「懐疑主義」や「相対主義」よりも、モンテーニュが私達に意義の
あるところなのではなかろうか。モンテーニュの思想は「人間」を特権化しないヒューマニズムで
ある。

１）『エセー』からの引用は、Montaigne, Œuvres complètes, Gallimard, 1962 により、編、章と頁数を本文中に記し

た。訳文は原二郎訳を主に利用したが、訳語の統一などの理由で必ずしも従っていない。

２）モンテーニュとストア派との関係について短く述べることはできない。ヴィレー（P.Villey, Les sources et lʼé

volution des Essais de Montaigne, 1908; その成果をまとめたものとして、ヴィレー『モンテーニュの＜エセー＞』

木魂社、1985）以来、影響は初期に大きく後期ほど減るとするのが通説に近いが、本来ストアの教説はモン

テーニュの気質とは程遠く、初期の熱中も実感というより作り物の性格が強いという原二郎（『モンテーニュ

――エセーの魅力――』岩波新書、1980、75 頁）のような見解もある。

３）執筆目的が一般読者のためでなく「家庭的で私的な」ものという印象を与えたがっているのは、「当時のフラ

ンスの貴紳が恥ずかしく思う必要のない唯一の著述形式」だからという。バーク『モンテーニュ』小笠原・

宇羽野訳、晃洋書房（京都）、2001、６頁。なおこの論点に関しては、荒木昭太郎『人類の知的遺産、29、モ

ンテーニュ』講談社、1985（第二章 h「著者対読者」）を参照。
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４）この箇所についてスタロバンスキーは、著者が、観察対象としての他者に「巻き込まれること」［compromission、

邦訳ではここも「同情」］から自由に距離を保つ立場を選ぶ選択と位置づけている。J.Starobinski, Montaigne 

en movement, Gallimard, 1982, p.16.  しかし彼は、著者のサディズムが疑われること自体には根拠があるとみな

している。ibid..p.299.

５）現代ならテレビや映画の問題が語られよう。

６）たとえばピンカー『人間の本性を考える――心は「空白の石版」か――』NHKブックス、など参照。

７）J.Lecler, Histoire de la toléance au siècle de la Réforme, Albin Michel, 1994, p.544.

８）Journal de voyage en Italie: Œuvres complètes、pp.1210-11。

９）拙著『共感の思想史』創風社、2006、159 頁。

10）たとえば東京タワーの蝋人形館に拷問シーンがある（残酷度は近年減ったようだが）のはどういうわけか。

ロンドン塔にあるのの模倣としても、こちらは牢獄として使われたので「必然性」がなくもないが。 なお拷

問反対がモンテーニュ後なお二世紀進まなかったことは、魔女狩りおよび異端審問の問題と結びついていて、

それらがかなり克服されてはじめて拷問そのものが問題化されることができたという事情が考えられようか。

11）次の文献はこの点に触れている。M.Gauna, Montaigne and the Ethics of Compassion, The Edwin Mellen Press, 

New York, 2000, p.72.

12） B.Mouralis, Montaigne et le mythe du bon sauvage, Pierre Bordas et fi s, 1989, p.56.

13）残酷さの嫌悪とその追放において「そこから出発するモンテーニュの倫理が真に革命的である」。ibid.p.71.
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