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１． 此岸と彼岸の関係構造─M. エンデ思想（『はてしない物語理解』）の構造

　死生観の構造は、基本的に彼岸と此岸とから成立している。この構造について思索を進

めるにあたって、M.エンデMichael Andreas Helmuth Ende（1929-1995）の内面世界と外面

世界の関係性について、とりわけ、M. エンデ著『はてしない物語』 Die unendliche 

Geschichte（1979）1をとおして考察する。その理由は、宗教的な営みを含む精神の働き全

般に見られる内面世界と外面世界の関係性について着目すべき諸点が見られるからであ

る。なお、『はてしない物語』を取り上げるにあたって、『はてしない物語事典―ミヒャエ

ル＝エンデのファンタージエン―』Michael Ende Die unendliche Geschichte -das Phantásien-

Lexikon（2009）2が参考になるので、併せて参照する。また、エンデ思想におけるファンタ

ジー Phantasie理解については、『ミヒャエル＝エンデ―ファンタジーに賭ける／勇ましさ

のための宣言―』 Michael Ende -Mehr Phantasie wagen  / ein Manifest für Mutige-（2019）3が参

考になる。

　『はてしない物語』の概要は、本の中の世界、すなわち物語世界である「ファンタージ

エン」Phantásienと呼ばれる内面世界の危機を、本の読み手である少年が、回避する話で

ある。現実世界としての外面世界の苦悩や矛盾を抱えた少年バスチアン＝バルタザール＝

ブックス Bastian Balthasar Buxが、「虚無」das Nichtsに侵されて形骸化しつつある内面世

界に新たな意味を与え、空白化して空疎となりつつある物語の言葉に生命を吹き込み、新

鮮で生き生きとした言葉に甦らせる物語である。内面世界である 「ファンタージエン」

は、「幼（おさな）ごころの君」die kindliche Kaiserinと云う名前の女王が支配している。

しかし、「幼心の君」は病に伏していて、子どもの純粋な心を失い始めている。「幼心の

君」を救うには、人間の子ども（純粋な子供のこころをもった読者）が、新たな名前を

1　Die unendliche Geschichte, von Michael Ende, Thienemann Verlag, Stuttgart/Wien, 1979 (2004).　ミヒャエル
＝エンデ著上田真而子・佐藤真理子訳『はてしない物語』、岩波書店。

2　Michael Ende Die unendliche Geschichte -das Phantásien-Lexikon, von Roman und Patrick Hocke, mit 
Illustrationen von Claudia Seeger, Thienemann Verlag, Stuttgart/Wien, 2009）.　ローマン＆パトリック＝ホッ
ケ編著丘沢静也・荻原耕平訳『はてしない物語事典―ミヒャエル＝エンデのファンタージエン―』、岩波
書店、2012年。

3　Michael Ende -Mehr Phantasie wagen/ ein Manifest für Mutige-, von Michael Ende, Thiele Verlag, Wien und 
München, 2919.
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「幼心の君」に与えるしか方法がない。要するに、読者が「ファンタージエン」という内

面世界に、新たな生き生きとしたイメージを創造して与えなければならない。M.エンデ

は、どんなに苛酷で絶望的な状況であっても、子どもに対して、希望や期待を抱いてい

る。M.エンデは、人間精神の深層に「永遠に幼きもの」das Ewig-Kindliche4を見出してお

り、この「永遠に幼きもの」の発動によって、人間は本来の人間性を維持していくと考え

ている。

　しかしながら、現実の日常世界である外面世界自体が、少数者の我欲によって、住みに

くく、希望のもてない世界になっていて、苦悩に勝てず、絶望した者が増えているのでは

ないだろうか。こうした外面世界は、内面世界以上に病んでいるのではないだろうか。子

どももまた、DVなど、傷つく者が増えているのではないだろうか。こうした状況のなか

で、そもそも子どもは、M.エンデの云うような「永遠に幼きもの」を無傷なままもちつ

づけることができるのだろうか。況してや、成長して大人になった者はなおさら、「永遠

に幼きもの」をもちつづけることは困難なのではないだろうか。M.エンデは、戯曲『ハー

メルンの死の舞踏』Der Rattenfänger. Ein Hamelner Totentanz（1993）5のなかで、世界が崩壊

する只中、虐げられて傷ついた子どもたちだけが未来への扉へ入っていって、助かる様を

描いている。M.エンデにとって、子どもは虐げられ傷ついてもなお、「永遠に幼きもの」

を失うことのないほとんど唯一の希望なのであった 6。

　トラウマの世代継承論やキリスト教の負い目とも関係しているように思う。外面世界の

バスチアンは、母親を亡くしたばかりで、父親と二人きりの生活になってしまい、寂しく

4　ミヒャエル＝エンデ著南美知子・木戸芳子編著『Warum schreibt man für Kinder？（子供の世界）』、同学社、
1987（1994）年のうち、9頁。本書は、1986年 8月、国際児童図書評議会（IBBY）大会が東京において
開催されたおり、M.エンデがおこなった講演である。講演題目は、「なぜ人は子供のために本を書くのか」
Warum schreibt man für Kinder ?であり、M.エンデは、自分自身の心のなかに住んでいる子供（「永遠に幼
きもの」das Ewig-Kindliche）のために物語る、と云っている。

5　Der Rattenfänger. Ein Hamelner Totentanz - Oper in elf Bildern -, Libretto von Michael Ende, Weitbrecht, 
Stuttgart & Wien, 1993. ミヒャエル＝エンデ著佐藤真理子・子安美知子訳『ハーメルンの死の舞踏』朝日
新聞社、1993年。

6　「ハーメルン市」Hamelinとして象徴されている世界が大人たちの愚かさによって崩壊する直前、傷つ
いた子どもたちは、世界の崩壊から免れるため、救済されて別の世界へ招かれていく。「男は最後にもう
一度、笛を吹きはじめる。丘が、ゆっくり開き、その裂け目から、黄金色の光が射してくる。子どもたち、
驚嘆してそれを眺めているが、やがて順に立ちあがり、夢見るように裂け目の中へ入っていく。初めは
ぽつりぽつりと、ついで二人一緒に、あるいは何人かのかたまりなって。／いちばん幼い子どもが、途
中で引き返し、笛吹き男を一緒に連れていこうとする。男は首を横に振り、子どもに笛を渡す。子どもは、
うやうやしくそれを受け取り、丘の中へと運んでいく。笛は、ひとりでに鳴り続ける。裂け目が閉じは
じめる。笛吹き男は、黒い影のように、その前に立ちつくす。／足萎えの少女を背負った盲目の少年が
たどりついたときには、裂け目はすでに閉じている」（ミヒャエル＝エンデ著佐藤真理子・子安美知子
訳『ハーメルンの死の舞踏』のうち、305～306頁）。 „Der Spielmann beginnt noch ein leztes Mal zu spielen. 
Langsam tut sich der Berg auf, aus dem Spalt dringt goldenes Licht. Die Kinder sehen es mit Staunen, eines nach 
dem anderen steht auf und geht wie träumend hinein, erst einzeln, dann zu zweit oder in Gruppen. /Das kleinste der 
Kinder dreht sich noch einmal um, geht zum Spielmann und will ihn mitziehen. Er schüttelt den Kopf und gibt dem 
Kind seine Schalmei. Das Kind nimmt allein weiter. Der Berg beginnt sich zu schließen. Der Spielmann steht wie 
ein schwarzer davor. /Der blinde Junge mit dem lahmen Mädchen auf dem Rücken will den Spalt noch erreichen, 
aber sie kommen zu spät“ (S.76 in Der Rattenfänger. Ein Hamelner Totentanz - Oper in elf Bildern -, Libretto von 
Michael Ende).
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傷ついている。学校の友達からも虐められていて、居場所がない。カール＝コンラート＝

コレアンダー Karl Konrad Koreander古書店に、いじめっ子たちから逃れて忍び込み、「は

てしない物語」というファンタジーを盗んで一気に読みすすめて、内面世界の冒険をする

なかでバスチアンは、心が少しだけ大人になっていく。おそらく、内面世界に生まれた妖

精たちは、成長しないのだろう。内面世界は、それ自体の中では、成長はなく、いずれ枯

渇する。内面世界それ自体は、広大な複層世界ではあるが、それ自体に変化はなく、いず

れ空白化する。

　内面世界は、夢の世界に似て、外面世界ではできない、古代の記憶・未来の世界・冒

険・不可思議な体験など、さまざまな体験ができる。しかし、そこに没入して外面世界に

復帰しないのは、精神の退廃であり、ファンタージエンから出てこれなくなって閉じこも

りになるのは、成長ではない。人間だけが、外面世界と内面世界を往き来できる。この往

き来によって、本人のみならず、内面と外面の二つの世界それ自体も、一新される。ファ

ンタージエンはファンタジー Phantasieを有する者（幼心をもった者）にとっては自由に

無限に広がる意味の世界だが、外面世界は、一見するかぎり Phantasieによっては思うよ

うには行かない世界である。しかしながら、内面世界の冒険をへて心の成長を遂げた者

は、外面世界を新たな観点から受容することによって、外面世界を変えることができる。

内面世界は、単独では、いずれ意味が枯渇して生命が孤絶する。外面世界も同様である。

外面世界の者だけが、内面世界でさまざまな体験をすることによって新たな意味（生命）

を内面世界に付与するとともに、外面世界に立ち返ることによって、外面世界にも新たな

意味（生命）を付与することができる。

　エンデにおいては、だから、外面世界と内面世界とでは、外面世界の方が、言い換えれ

ば、外面世界の子供それも、幼心を持った子供が優位する。外面世界の人間の子供の幼な

心が、内面世界の幼な心に転写されて、新たな物語を作り出す（内面世界で冒険する）7。

7　ローマン＆パトリック＝ホッケ編著丘沢静也・荻原耕平訳『はてしない物語事典―ミヒャエル＝エン
デのファンタージエン―』のなかの項目「物語ること（語り）」das Erzählenで、興味深いことがいくつ
か指摘されている。「バスチアンはどんな本でも片っ端からむさぼる読書の虫として描かれる。物語のな
かへ彼は読むことを通じて連れ出される。また、くりかえし彼自身も物語を語る。……物語ることはミ
ヒャエル＝エンデにとって、とくに重要な創造的プロセスである。／ミヒャエル＝エンデは、たとえそ
の外の現実が題材になるとしても、その外の現実に対応する内なる調和をもったイメージの世界を展開
させたいと思っていた。通常の語りの論理から抜け出して、因果律の論理がもつ理由づけの拘束から自
由になろうと努めた。因果律の論理はすべての出来事にいつでも原因・理由を求め、読者を置き去りに
するものなのだ。因果律の論理から自由な物語を、ミヒャエル＝エンデは『鏡のなかの鏡』でたくさん
つくりあげた。／エンデの語りで特徴的なのは、空間と時間の次元がぼやけることだ。――シュルレア
リスム風に至るまで。エンデの描く世界は、空間と時間がはてしのない、そんな場所にある。……『は
てしない物語』はくりかえし、語りの線的構造を突破する。……『はてしない物語』は、実にさまざま
な種類の国民の文学とつながりを満載している。これには理由がある。ファンタージエンは、ファンタジー
の王国であり、ファンタジーは、つまるところ、すべての人間が共有する物だからだ。だからバスチア
ンが、自分自身のファンタジーが生み出したもの以外に、どこかで、一度読んだことのある者たちと何
度も出会ったとしても不思議ではない。／と同時に、ミヒャエル＝エンデの文学では、「個人」という考
えに特徴がある。というのも、主観的イマジネーションは、伝達不可能なものだからだ。万人向けの処
方箋はない。あるのは、個人ひとりの学習プロセスであり、個人ひとりの成功や失敗だけだ。ミヒャエ
ル＝エンデは、政治的イデオロギーをこころのそこから疑っていた。夢が個人ひとりのものであるよう
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内面世界の幼心の君は、新たな冒険を作り出すことはできない。こうした世界観の背景に

は、ミヒャエル＝エンデの父親エドガー＝カール＝アルフォンス＝エンデ Edgar Karl 

Alfons Ende（1901-1965）の画風があるだろう。エドガー＝エンデの作品の大半は、幻想

的－幻視的なものであり、作品を制作するとき、エドガー＝エンデは、アトリエを暗幕で

暗くして瞑想して、内なる眼に現れる事物や世界を描いたのであった 8。

　ミヒャエル＝エンデにとって、キリスト教の聖書のように、人間を超えた絶対的実体と

いうようなものは、おそらく、存在を否定することはないけれど、ファンタジーによって

は把握不可能なのであろう 9。ファンタジーが極めることのできるのは、此岸と彼岸の融合

ないしは此岸と彼岸が交差するような幽玄世界であり、この幽玄世界は此岸でも彼岸でも

に、彼の芸術観も個人ひとりのものである。／エンデはポエジーをくりかえし夢にたとえた。彼によれば、
夢と同じく、ポエジーは外側の世界のイメージを内面世界のイメージに変化させる。つまり、ポエジー
の助けをかりながら、人間は世界のイメージをつくり出し、そうやって世界を人間の住めるものにする」
（164～167頁）。また項目「夢」der Traumでは、次のような指摘がある。「夢はロマン派の文学では、き
わめて特別な役割をはたしている。ロマン派はエンデにとって大切なインスピレーションの源だったの
で、このつながりに驚きはない。夢というものは、目覚めているときの体験と同じぐらい現実的なもの
だ－ただし、言うまでもなく別次元での話だが－という考えは、ロマン派に由来する。……夢は、無意
識の、したがって非常に働きかけの強い次元で、私たちとかかわりあう。そういうわけで、夢は古代宗
教では特別かつ予言的な意義をもっていた。……ファンタージエンは人間の忘れられた夢の上に建設さ
れている。ここから、ファンタジーと無意識とのつながりが見てとれる。ファンタジーは自然にわきあがっ
てくるもので、しつけやエチケットによってはゆがめられないというわけだ」（168～169頁）。

8　Die Archäologie der Dunkelheit. Gespräche über Kunst und das Werk des Malers Edgar Ende, von Michael Ende 
mit Jörg Krichbaum, Weitbrecht, Stuttgart 1985. ミヒャエル＝エンデ・イェルク＝クリッヒバウム著丘沢静
也訳『闇の考古学―画家エドガー・エンデを語る』、岩波書店、1988年を、参照。併せて、Edgar Ende 
-der Maler Geistiger Welten, eine Monographie-, herausgegeben von Jörg Krichbaum, mit Beiträgen von Wilhelm 
Gauger, Gottried Knapp, Jörg Krichbaum, Johann Hbeinrich Müller, Reinhard MüllerßMehlis, Helmut Rauhut, 
Lothar Romain, Wieland Schmied, Rein A.Zondergeld, Edition Weitbrecht, Stuttgart & Wien, 1987を、参照。

9　「田村都志夫：　　人間の生において、行われたことには、時を超えた「実体」のようなものはないの
でしょうねえ……。

 　エンデ：　　 つまり、そこで感じるのは、すべては心ならずも起きる遊びだということです。この遊
びは絶え間なく人間を巻き込む。ただ、これはのぞまずしての遊びだから、人はいやい
やそれをする。自由意思で遊ぶのなら、それを通じて、軽快さがそこに与えられるのだ
けれど。

 　　　　　　　 こう話すと、わたしはまた倫理めいたことを言っているように聞こえるかもしれません
が、そうではないのです。

 　田村都志夫： 枠をもう少し広げてみて、人間の人生というものも、また遊びなのでしょうか？　そう言っ
てもよいでしょうか？　

 　エンデ：　　 ええ、そう言えるでしょう。遊びを、なにかふまじめなことととらなければ、ひとの人
生も遊びだと言えます。……それどころか、私は聖なる「遊び」というものさえあると思っ
ています」（ミヒャエル＝エンデ・田村都志夫［聞き手・編訳］『ものがたりの余白―エ
ンデが最後に話したこと―』、岩波書店、2009（2012）年のうち、46～48頁）。

 　ミヒャエル＝エンデの云う「遊び」das Spielの背景は、父であり画家であったエドガー＝エンデのシュー
ルレアリズム、ルドルフ＝シュタイナー Rudolf Steiner（1861-1925）の人智学 Anthroposopie、カール＝グ
スタフ＝ユング Carl Gustav Jung（1875-1961）の深層心理学や元型論、ドイツ＝ロマン派など多岐にわた
るが、ロジェ＝カイヨワ著『遊びと人間』（ロジェ＝カイヨワ著多田道太郎・塚崎幹夫訳『遊びと人間』
講談社学術文庫、講談社、1990年）における「遊び」の四つの要素（賭け・狂気・競争・仮面性や演劇性）は、
ミヒャエル＝エンデの「遊び」について探求するうえで、大変参考になる。「遊びを支配する基本的態度
―競争、運、模擬、眩暈―は、それぞれ切り離されて現れるとは限らない。たびたび繰り返したように、
それらの魅力はたがいに組合わされて出てきやすい。……①競争＝運（アゴン＝アレア）・②競争＝模擬（ア
ゴン＝ミミクリ）・③競争＝眩暈（アゴン＝イリンクス）・④運＝模擬（アレア＝ミミクリ）・⑤運＝眩暈
（アレア＝イリンクス）・⑥模擬＝眩暈（ミミクリ＝イリンクス）……」（ロジェ＝カイヨワ著多田道太郎・
塚崎幹夫訳『遊びと人間』のうち、126頁）。カイヨワによれば、③は理論的にあり得ず、②と⑤は偶発
的に存在し、①と⑥は、本質的に結びつきやすい（ロジェ＝カイヨワ著多田道太郎・塚崎幹夫訳『遊び
と人間』のうち、127～134頁）。
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ない、その間に存在するであろう。死者の霊魂が観衆（生者）と出会う能（夢幻能）舞台

の幽玄と、ミヒャエル＝エンデの世界観は、類似するところがあるように思われる。

２．此岸と彼岸の関係構造―キリスト教の場合―

　キリスト教における此岸と彼岸の関係構造は、古代オリエントの土着的死生観・ユダヤ

教・古代ローマ帝国の土着的死生観・ミトラ教・中世ケルトやゲルマンの民俗文化など多

方面から重層的な影響を受けて成り立ってきたであろうが、教義学的にみれば、イエス＝

キリストの併存性に基づいていると云えるだろう。

　例えば、正教会のパニヒダ（panikhída/Μνημόσυνο永眠者（死者））のための奉神礼（礼

拝）や聖体礼儀（主日礼拝）の死者の連祷における司祭による祝文では、次のように読誦

される。「諸の霊神と諸の肉体との神、死を亡ぼし悪魔を虚しうし、爾の世界に生命を賜

いし主や、爾親から寝りし爾の僕（ 婢）の霊を、光る處、茂き草場、平安の處、病と悲と

嘆との遠ざかる處に安息せしめ、善にして人を愛する神なるに因りて、彼（等）が、或は

言、或は行、或は思にて犯しし悉くの罪を赦し給え、蓋人一も生きて罪を行わざる者な

し、唯爾は罪なし、爾の義は永遠の義、爾の言は真実なり。蓋ハリストス我等の神や、爾

は寝りし爾の僕（婢）の復活と生命と安息なり、我等光栄を爾と爾の無原の父と至聖至善

にして生命を施す爾の神とに献ず、今も何時も世々に」10。この祝文は、イエス＝キリスト

が今なお、地上においては十字架上で苦悶し、黄泉においては死者の霊魂を解放し悪魔を

退治し、天上においては父なる神の右に座し、栄光をあらわしていることを、唱ってい

る。イエス＝キリストの存在は、時空を超えてつねに、地上・黄泉・天上の三つの領域に

併存していることを示唆しているのである。こうしたイエス＝キリストによる地上・黄

泉・天上の併存性が、正教会 Orthodoxyやローマンカトリック Roman Catholicにおいては、

教会論にそのまま反映される。すなわち、教会 Ecclesiaはひとつの教会であるが、同時に、

時空を超えて三つの領域に併存しており、地上においては「戦う教会」Ecclesia Militans

であり、黄泉においては「苦悩する教会」Ecclesia Poenitensであり、天上においては「勝

利する教会」Ecclesia Triumphansとして、併存しているのである。イエス＝キリストも教

会も、ニケア＝コンスタンティノープル信経（381年成立）11ではそれぞれ、一つの唯一な

る存在であるが、その併存性はそれぞれ、地上・黄泉・天上に存しているのである。唯一

無二なる存在がこのように三つに併存する特性は、神観それ自体に基づくものであり、神

の三位一体性（至聖三者、Αγία Τριάδα、Trinitas）は、正教会やローマンカトリックの伝統

10　「パニヒダ・埋葬式―単音聖歌譜―」、日本ハリストス正教会教団・東京大主教々区刊行、2006年のう
ち、13頁。『主日奉事式』、日本ハリストス正教会教団刊行、2014年のうち、250頁。

11　「割れ信ず、一の神、父、全能者……また信ず、一の主、イイスス＝ハリストス神の　独生の子……
また信ず、聖神、主、生を施す者……また信ず、一の聖なる公なる使徒の教会を」（『家庭祈祷集―正教
会―』、日本ハリストス正教会教団、西日本主教教区教務部刊、増補改訂版、　2013年のうち、65頁）。
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的解釈においては、旧約聖書「創世記」冒頭の 1:1～3にすでに示唆されている 12。唯一無

二であるにもかかわらず、三つに現れるこの神の不条理な特性が、イエス＝キリストや教

会の併存性にも本質的な影響を与えているのである。

　神のこうした三位一体性やイエス＝キリストや教会の併存性は、直観によっても推理に

よっても、把握困難なものであるが、まさにそうした把握困難のうちにこそ、霊性のリア

リティは感じ取られきたであろう。此岸と彼岸の関係構造に接触するのは、ドイツロマン

派やミヒャエル＝エンデにおいては理性や知恵 Vernunft/Weisheitであって、キリスト教に

おいては信仰 πίστη/fidesである。ミヒャエル＝エンデにおいて Phantasieは、理性や知恵

による抑制のもとに働く。理性や知恵の抑制のもと Phantasieの十全な働きを以てしても、

ドイツロマン派やミヒャエル＝エンデが、彼岸世界や絶対的実体というようなものに行き

つくことはない。また、ドイツロマン派やミヒャエル＝エンデにおいては、此岸でも彼岸

でもない、此岸と彼岸の間という幽玄世界以上に進み往くことはない。

　近代において、キリスト教の特質を鮮明に示しているのは、S.キルケゴーる Søren 

Kierkegaard（1813-1855）の思想である。キルケゴールは云う。「此の世ではあらゆるもの

が逆さであって her i Verden er Alt omvendt、私が最善を尽くして、有徳 Dydであろうと努

めれば努めるほど、事象はますます悪くなっていくというキリスト教的理解 det 

Christeligeは、すでに、プラトンの『国家篇』Platons Statにある倫理的なものに関する優

れた記述のうちに見出すことができる」13（PapirerX2A609）。「公正な人（義人）den 

Retfærdigeは、鞭打たれ拷問台に縛り付けられ鎖に繋がれる。その人の眼は光を失い、想

像するかぎりのあらゆる拷問の果てに、十字架に釘打たれる。そして人は、此の世で正義

と認められるように努力しなければならないが、正義 redfærdigであるためにはどれほど

狂気 galであっても足りないことに、最後の最後にようやく、気づくのである」14

（PapirerX2A610）。キルケゴールのキリスト教的世界観は、プラトンの仮象界とイデア界

に似て、此岸（地）と彼岸（天）から成り立つが、プラトンの仮象界とイデア界以上に、

キルケゴール思想における此岸と彼岸の関係は倒錯的である。こうした倒錯性は、此の世

においては正義の実現は、狂気 galとして見なされる仕方で現れる。神の霊性は天におい

てこそ、本質そのままに至高性が現れるのであるが、地においては神の霊性は、逆反照し

て、奈落の底に落とされるように、卑賤なもの Ringheden15とされる。こうした此岸と彼

12　「初めに、神は天と地を創造された。地はむなしく何もなかった。闇が深淵の上にあり、神の霊が水
のうえを覆うように舞っていた。神は仰せになった、「光あれ」。すると、光があった」（フランシスコ会
訳聖書「創世記」1：1～3）（ 『原文校訂による口語訳』フランシスコ会聖書研究所編・刊行、サンパウロ、
2013年）。唯一なる創造神（初めに、神は天と地を創造された）、父なる神（神は仰せになった）、子なる
神（光あれ）、聖霊ないしは聖神（神の霊が水のうえを覆うように舞っていた）というように、伝統的に
は解釈される。

13　s. 436 in bind X2 in Søren Kierkegaards Pairer bind 1－ 25, ved Niels Thulstrup, udgievet af Det danske Sprog- 
og Litteraturselskab og Søren Kierkegaard Selskabet, København, Gyldendal, anden forøgede udgave, 1968-78.

14　s. 437 in bind X2 in Søren Kierkegaards Pairer bind 1－ 25, anden forøgede udgave, 1968-78.
15　s.232 in bind 12 in Søren Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.
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岸の倒錯関係構造は、キルケゴールが生前に刊行した仮名著作『キリスト教の修練』16の

なかで子細に展開されている。正義や真実を希求する者は、自らの実存において、正義や

真実の価値や意義ならびに自ら自身が見下され蔑まれるという苦しみに、さいなまれる。

こうした苦悩を甘受して生きていくことをキルケゴールは、 「苛酷な死」Afdødと呼ぶ 17。

　キルケゴールは、正義や真実を探究する者を、「戦う教会」 den stridende Kirkeの一員で

あると云い、「この世界においてすでに勝利している教会 den trimupherende Kirkeの一員

であると人は誤解しているが……戦う教会 den stridende Kirkeという仕方でしか、教会は

存在しえない……」18。「戦う教会は、卑賤の姿 i Ringhedenであるキリストへと向かうので

あり、キリストへと引き上げられるのである」と云う 19。

　正教会やローマンカトリックにおける伝統的概念である 「戦う教会」Ecclesia Militans・

「苦悩する教会」 Ecclesia Poenitens・ 「勝利する教会」 Ecclesia Triumphansのうち、ルター

派プロテスタント Lutheran Protestantは、黄泉にある「苦悩する教会」は認めない。ルター

派プロテスタンの保守的信徒であったキルケゴールにおいても、「戦う教会」Ecclesia 

Militans・「勝利する教会」Ecclesia Triumphansという用語はあっても、「苦悩する教会」

 Ecclesia Poenitensという用語はない。キルケゴールの場合、近代的キリスト教の特色とし

て、此岸と彼岸の関係構造に、黄泉もしくは「苦悩する教会」Ecclesia Poenitensが脱落し

ているのである。

　「戦う教会」という概念の源泉は、迫害期の初期キリスト教会において一般的であった

「キリストの兵隊」という観念にまで遡及することができる 20。「戦う教会」の構成員であ

る信徒は、単独であって必ずしも現実に会合を開いて相互に交わりをもつわけではない。

一度も出会ったり見知ったりしていない間柄であっても、戦う教会に共に参与し共闘でき

16　『 キ リ ス ト 教 の 修 練 』Indøvelse i Christendom, Anti-Climacus 著 （1849.7.30） in bind 12 in Søren 
Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.

17　キルケゴールは、日誌遺稿のなかで「不死不滅」Udødelighedという標題を付けて、次のように記し
ている。「キケロ Ciceroは（『神々の本性について』第２巻 de natura deorum 2den Bog の結論部におい
て）、次のように言っている。「神々 Guderneは不死不滅 Udødelighedenなしには人間に対してなんら優
位性 Fortrinを持たない。しかし、幸福な人生 et lyksaligt Livをおくるのに、不死不滅はかならずしも必
要というのではない」。キリスト教界 Christenhedenにおいて人々が、不死不滅を押し付けられて、不死
不滅への深い衝動を感じるように思い込まされる有様Maadeは、明らかに、ひとつの大きな混乱 en stor 
Forvirringである。不死不滅の全貌は、キリスト教 Chritendommenとともにようやくはじめて登場したの
である。なぜか？　なぜなら、キリスト教は人が苛酷に死ななければならないことを要求するからであ
る den fordrer at man skal afdøe。苛酷に死ぬことを可能にし志すために、永遠や不死不滅は固く立ってい
る For at skulle kunne og ville afdøe －　maa det Evige og Udødeligheden staae fast. 不死不滅と苛酷に死ぬこ
とは、対応しているのである Udødeligheden og de at afdøe svare til hinanden。苛酷に死ぬ苦しみを以てし
て、不死不滅の希望が生まれるのであるMed den Lidelse at afdøe fødes Udødelighedens Haab。けれども、
人はキリスト教界において、あらゆるものを不死不滅さえも、詐欺を働いて奪うのであるMen man vil 
i Christenheden snyde sig til Alt, saaledes, ogsaa til Udødeligheden」Pap.X4A270-271（s. 270-271 in bind X4 in 
Søren Kierkegaards Pairer bind 1-25, anden forøgede udgave, 1968-78）。中里巧著『キルケゴールとその思想
風土―北欧ロマンティークと敬虔主義―』、創文社、1994年のうち、182頁以下参照。

18　s.223 in bind 12 in Søren Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.
19　S.232 in bind 12 in Søren Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.
20　A History of Pagan Europe, by Prudence Johe and Nigel Pennick, Routledege, 1995 : p.1）
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たのが、迫害期の初期のキリスト教会であった。初期キリスト教会の迫害のさなか、裏切

り・スパイ行為・挫折・虚偽・離反・憎しみ・暴力といった様々な事象が渦巻くなかで、

一度も出会ったり見知ったりしているわけではない者同士が、互いに素性や顔さえ思い浮

かべられないにもかかわらず、相互に祈り合い助け合ったのが、実情だった。また、エジ

プト北部の山岳域に逃れて洞穴のなかで修道生活を送った、後の「砂漠の修道僧」Desert 

Fathersの原型である多数の隠遁者 Hermitもまた、ほぼ単独に信仰生活を送っていた。成

立としては最も古く、自然発生的に形を整えていったと推定される使徒信条にある「聖徒

の交わり」Communio Sanctorumは、「戦う教会」においては、祈りや霊想といった霊的な

協働が主体であったと思われる。なお、新約聖書パウロ書簡のなかでも、軍隊・兵隊・武

具・武装といった形容が、信仰者の在るべき姿として装飾されている 21。

　キルケゴールはさらに云う。「勝利する教会に対する誤解は、キリスト教

Christendommenの真理性を、結果 Resultatと過程 Veiを区別する真理と考えたことにあり、

そうしたキリスト教の真理を結果として考えたことにある」22、「戦う教会は、ひたすら生

成を続ける i Vordenばかりであるが、既存既成のキリスト教界 en bestaaende  Christenhed 

は存在するだけであって、決して生成しない」23、「この地上にあるかぎりキリスト教会は

つねに戦う教会である…戦う教会に対応するのは「単独者」den Enkelteであり、すなわ

ち、霊的かつキリスト教的意味で…キリスト教的戦いはつねに単独者に基づくのである。

なぜなら、神の御前においてひとりひとりの人間は単独者であるというのが霊性であり、

「集いとしての既存既成の教会」fælleskabは、ひとりひとりの教会構成員がそうでありう

るしまたそうでなければならない単独者よりも、低次の規定なのである」24、「既存既成の

集会Menighedenは、静態であるが、単独者は動態である。なぜなら、この世界における

人生は、まさに試練と波乱に満ちた時間であるから、「既存既成の集会」は此岸の時間に

はなく、永遠のうちにはじめて生じるのだ」25、「戦う教会のみが真理である、言い換えれ

ば、教会がこの世界にあるかぎり、教会は、謙遜 Fornedrelseな姿としてのキリストへ向

かっていくのだから、戦う教会に他ならない……勝利する教会でありかつ同時に既存のキ

リスト教界であるというのは、非真理である」26。

　キルケゴール思想におけるキリスト教理解は、 驚くほど、迫害期の初期キリスト教に近
21　例えば、「わたしたちの戦いの武器は、肉のものではなく、神のためには要塞をも破壊するほどの力
あるものである」（「コリント人への第二の手紙」10:4）（『口語訳聖書』（日本聖書協会発行、1954年）。「わ
たしたちの戦いは、血肉に対するものではなく、もろもろの支配と、権威と、やみの世の主権者、また
天上にいる悪の霊に対する戦いである」（口語訳聖書「エペソ人への手紙」6:12）。「ただ、あなたがたは
キリストの福音にふさわしく生活しなさい。そして、わたしが行ってあなたがたに会うにしても、離れ
ているにしても、あなたがたが一つの霊によって堅く立ち、一つ心になって福音の信仰のために力を合
わせて戦い」（口語訳聖書「ピリピ人への手紙」1:27）。

22　s.232 in bind 12 in Søren Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.
23　s.234 in bind 12 in Søren Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.
24　s.246 in bind 12 in Søren Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.
25　s.246 in bind 12 in Søren Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.
26　s.255-256 in bind 12 in Søren Kierkegaards Samlede Værker anden udgave.
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い。初期キリスト教においては、絶望的で回復不能な不法や汚れに満ち々々た此岸（地）

という、「罪」ἁμαρτίαと「負い目」ὀφείλημαの概念によって、彼岸（天）と此岸（地）が

融合したり、包摂し合うことは一切ない。キルケゴールに依れば、表層世界における霊性

の出現は、つねに何らかの仕方で自己犠牲を強いられることであり、「殉教」μαρτυρίαと

いう「苛酷な死」Afdødにいたることだった。

　キリスト教思想の特質を最良に物語るのが、新約聖書における初期キリスト教であると

すれば、キリスト教における此岸と彼岸の構造における此岸（地）と彼岸（天）は、徹頭

徹尾分裂していて、此岸と彼岸の融合や包摂はあり得ない。究極においては、此岸がいず

れ消滅するだけである。また、此岸と彼岸の間という緩衝体も存在しない。初期キリスト

教や古来の教会伝承の継承を重視する正教やローマンカトリックでは、地上・黄泉・天上

という三層構造の世界観が現在なお、保持されているが、近代の産業や科学技術の発達な

らびに金融経済の肥大化に伴う、此岸の重力に屈する世界観になると、ルター派プロテス

タントやキルケゴールのように、地上・黄泉・天上の三層構造から、黄泉や苦悩する教会

Ecclesia Poenitensが脱落して、黄泉や苦悩する教会 Ecclesia Poenitensは断片的に、天上や

勝利する教会 Ecclesia Triumphansに吸収される。

　キリスト教神秘主義のなかには、ダンテ Dante Alighieri（1265-1321）が『神曲』La 

Divina Commedia（1307 ?-1321）で描いたような、地獄下りや煉獄の体験事例や天国を垣

間見た事例などが見られるが、ほとんど例外なく、そこに描き出される地獄や煉獄や天国

は、此岸（地上）で見出すことのできる風景（実景や心象風景）であって、黄泉そのもの

や天界そのものを直に体験したとは認めがたいものが大半である。キリスト教における此

岸と彼岸の構造は、「罪」ἁμαρτίαと「負い目」ὀφείλημαの概念によって徹底的に分裂断絶

していて、天使やマリアの出現・幽霊や悪魔悪霊の出没は、あくまでも此岸（地上）にお

ける出来事なのである。時空を超えた地上・黄泉・天上の三層構造を往来できるのは、教

会の頭であるイエス＝キリスト、その母マリア（生神童貞女）、天使、聖人だけである。

また、日本の能（夢幻能）における幽玄世界や、ドイツロマン派やミヒャエル＝エンデに

おける此岸と彼岸の間や融合といった中間的特色も、キリスト教にはない。キリスト教に

おける霊性は、社会的－心理的意味位相から見れば不条理であり狂気であるような、浮遊

性を帯びている。この浮遊性は、生成に滞留し続けるというキリスト教的生命の在り方な

のであるが、如何なる融合や包摂もなされないまま、ひたすら浮遊 27し、生成し続けると

いう意味で、限りのない生命そのものであると同時に、どこまでも心理的－社会的位相に

おいては、　死にいたるまで狂気として在り続ける。

27　「風 τὸ πνεῦμαは思いのままに吹く。あなたはその音を聞くが、それがどこからきて、どこへ行くかは
知らない。霊から生れる者 ὁ γεγεννημένος ἐκ τοῦ Πνεύματοςもみな、それと同じである」（口語訳「ヨハネ
による福音書」3：8）。
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３．此岸と彼岸の構造―日本人の死生観―

『石井光太著『遺体－震災、津波の果てに－』

　東日本大震災直後の釜石市の遺体安置所の様子を克明にルポルタージュして、後に映画

化 28もされた本に、石井光太著『遺体－震災、津波の果てに－』がある 29。このルポルター

ジュは、当時釜石市の廃校であった釜石第二中学校（旧二中）の体育館での、遺体安置所

で実際に起こったさまざまな出来事やそこに関わった人間群像を、かつて葬儀社に勤務し

当時は退職して民政委員であり、この遺体仮安置所の管理をボランティアとして行った千

葉淳 30を軸に、2011年 3月 12日から閉鎖される 5月 18日までを、詳細に描いている。な

お、著者石井光太（1977～）は、現地に 3月 14日に入っている。

　突然の悲劇に、家族の死を受け入れられない遺族の悲しみや怒りについて、本書は、多

数取り上げている。以下はその一つである。

　「家族にすれば、肉親の遺体が放置されていることに憤慨するのは当然だろう。松岡

（釜石市職員松岡公浩）としても、一刻も早く運んであげたいのは山々だったが、数が多

すぎるのだ。人で足りない上に、道が塞がっているせいで、どうにもできないのだ。／こ

のように住民や遺族から怒りをぶつけられたことは一度や二度ではなかったが、なかでも

松岡がどうしても忘れられない一件があった。ある日、大渡町の仮置場へ赴くと、三十代

の女性が小さな娘の遺体の前で声を張り上げて泣きじゃくっていた。松岡はその女性と面

識があり、名前も知っていた。メインストリートから一歩裏に入った路地にある飲み屋街

「呑ん兵衛横町」でスナックを経営している葉子ママだったのだ。／かつてこの路地はマ

チの男たちで昼夜問わず賑わっていたものだが、最近は漁師も減り、工場も人員削減が行

われていたため、年をとったママが店をたたむことも多かった。そのなかで、葉子ママの

スナックは地元の男たちに支えられてますます繁盛していた。／話によれば、この葉子マ

マは小学 6年生の一人娘と買い物をしていたときに津波に襲われたという。真っ黒い濁流

が押し寄せてきたとき彼女は物につかまってかろうじて助かったものの、娘は一瞬遅れて

28　映画『遺体 明日への十日間』、監督：君塚良一、脚本：君塚良一、製作：亀山千広、フジテレビジョン、
主演：西田敏行ほか、2013年公開。

29　石井光太著『遺体―震災、津波の果てに―』新潮文庫、新潮社、2014年。また、東日本大震災後の霊
性について報告している他の本のうち、興味深いものとして以下が挙げられる。東北学院大学震災の記
録プロジェクト・金菱清（ゼミナール）編『呼び覚まされる震災学―3.11生と死のはざまで―』、新曜社、
2016年。奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11の霊体験を聞く―』、新潮社、2017年。奥
野修司著『死者の告白―30人に憑依された女性の記録―』、講談社、2021年。宇田川敬介著『震災後の
不思議な話－三陸の怪談－』、飛鳥新社、文庫増補版、2020年。高橋原・堀江宗正著『死者の力―津波被
災地「霊的体験」の死生学―』、岩波書店、2021年。佐々木格著『風の電話―大震災から 6年、風の電話
を通して見えること―』、風間書房、2017年。

30　なお千葉淳は、2020年 7月 14日 10代女性に対する強制性交等の罪の容疑で逮捕されたが、本人は否
認していた。その後 2021年 4月 3日岩手県盛岡地方検察庁（盛岡区検察庁）は、県青少年環境浄化条例
違反（わいせつ行為）の罪に切り替えて略式起訴し、岩手県盛岡簡易裁判所は罰金 30万円の略式命令を
出した（東京新聞 2020年 7月 14日、日刊スポーツ 2021年 4月 4日）。
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波にさらわれてしまった。目の前で娘が瓦礫とともに流されていく。葉子ママは向かいの

市民文化会館の上階に市の職員たちが非難しているのに気づいて叫んだ。／「うちの娘を

助けて！　早くして。娘がなされて死んじゃう！」。／だが、職員たちは誰一人として、

津波の流れる道路に飛びこむことはできなかった。濁流の勢いがあまりに強く、近づくこ

とができなかったのである。その間に、娘は波に呑まれて視界から消えてしまった。／葉

子ママは助かったものの、後日娘の遺体が発見された。彼女は、市の職員に見捨てられた

ことで娘は死んだのだという悲憤を抱いたまま、仮置場に横たえられた娘の遺体に寄り

添っていた。そのとき、たまたま松岡がマスクをつけた市のジャンパー姿で現れたのであ

る。彼女は気が動転するあまり、松岡のことを娘を見殺しにした市の職員だと勘違いし、

烈火のごとく怒りだした。／「この人でなし！　うちの娘を見捨てやがって。どうして助

けてくれなかったんだ！」／松岡にとってみたら何のことか意味もわからない。だが、彼

女はつかみかかって怒鳴り散らす。／「なぜ見殺しにした！」／周囲にいた同僚たちが間

に入って止めた。彼女は彼らをふり払ってなおも口汚く罵る。同僚たちは両手で押さえ

て、「この人は別の人だから」とか「落ち着いてください」となだめた。彼女は途中で力

つきたかのように怒鳴るのを止めると、子どもみたいに声を上げて泣きはじめた。あまり

にもとり乱し自分でも何をどうしたいのかわからなくなっていたにちがいない。／松岡は

マスクもヘルメットも取らなかった。以前店へは何度かいったことがあったため、葉子マ

マは自分の顔を憶えているはずだ。マスクとヘルメットを外して「僕です。人違いです」

と言えば、わかってくれるだろう。だが、彼女の気持ちを考えると、悲しみに恥を上塗り

させるようなことはできない。松岡にも中学二年の娘がおり、娘を失った親の思いが痛い

ほどわかったのだ。／同僚の一人が彼女の肩をさすって、「娘さんを安置所へつれていこ

うな」と声をかけた。彼女は首を横にふって答えた。／「いや、娘とここにいる！　娘か

ら離れない！」／引き裂かれて離れ離れにされると思ったのだろう。職員はなぐさめるよ

うに言葉を加えた。／「お母さんも一緒に来なよ。お医者さんも警察の人もいるから安心

だ」／「安置所へなんて、娘を行かせたくない！」／「安置所には屋根がある。こんな寒

い道端に置きっぱなしにしないで、娘さんを屋根のあるところにつれていってあげよう

よ」／彼女はそれを聞くと、ついに観念したように再びむせびはじめた。娘にすがりつ

き、その顔に付いた砂をハンカチで何度も拭き取ろうとする。安置所に行く前にせめて少

しでもきれいにしてあげたかったのだろう。／松岡はマスクとヘルメットをつけたたま

ま、黙ってトラックの運転席に乗り込んだ。うしろの荷台に遺体が乗せられると同時に、

葉子ママのすすり泣く声が聞こえてくる。キーを回すと、古い車体がエンジンの振動で揺

れだした。松岡は女の子の遺体ができるだけ痛まぬよう、ゆっくりアクセルを踏んで旧二

中へ出発した」31。

31　石井光太著『遺体―震災、津波の果てに―』新潮文庫のうち、100～103頁。
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　葉子ママは、この後火葬で送り出されるまで、避難場所と遺体安置所を毎日往復して、

小学六年生の一人娘の遺体から離れることはなかった。葉子ママにとって一人娘は死んで

もなお決して死ぬことはなかった。一人娘の生命の尊さと慈しみは、肉体の死を超えてい

たのであった。

　旧二中遺体安置所の管理を託されていた民生委員でボランティアの千葉淳は、遺体に卑

近に声をかけていた。

　「千葉は横目で関係者たちの態度の変化を見ながら、自分だけは遺体の名前を憶え、生

きている人と同じように接しようと心がけた。朝、まだ薄暗い五時半に旧二中を訪れる

と、ひょこひょことペンギン歩きで館内を回り、夜気で冷たくなった遺体に一体ずつ声を

かけていく。たとえば子どもの遺体には次のように言った。／「ぼうや、昨晩はずっとこ

こにいて寒かっただろ。ごめんな。今日こそ、お父さんやお母さんが会いによってきてく

れるといいな。そしたら、どんなお話をするつもりだい ? 今から考えておくといいよ」／

また、隣にいる妊婦の遺体にはこう言った。／「ママは、大槌町に住んでいたんだね。一

晩、この寒いところでよく頑張ってくれたね。ママのお陰で、お腹のなかにいた赤ちゃん

は寒くなっかったんじゃないかな。この子はとっても感謝しているはずだよ。天国へ逝っ

たら、今度こそ無事にお腹の赤ちゃんを産んであげるんだよ。暖かいところで、伸び伸び

と育ててあげなよ。そしていつか僕がそっちにいったときに大きくなった赤ちゃんを見せ

ておくれ」／ 遺体は、人に声をかけられるだけで人間としての尊厳を取りもどす。千葉は

それを重ねることで安置所の無機質で絶望感に満ちた空気を少しでも和らげたかった。／

千葉が遺体の尊厳を特に大切にしたのは、かつて葬儀社で働いていた経験が大きかった。

千葉は七十年前に大船渡のとある寺院で生まれ育ったが、僧侶になることはなく、若かり

し頃は関東をはじめとして各地を転々としていくつもの職を渡り歩いてきた。そして四十

年ほど前に流れ着くように故郷の隣の釜石にもどり、タクシー運転手を経て地元の葬儀社

に勤めだした。／だが、景気がよかった頃はまだしも、バブルが崩壊し少子高齢化の進ん

だ港町で取り扱うことが多くなったのは、誰にも看取られずに一人ぼっちで死んでいく老

人たちだった。アパートで何ヶ月も見つからずに蛆虫にたかられている死体、体の水分が

消えて干からびた蛙のようになった死体、海から上がった魚に喰われた自殺死体、そう

いった孤独な死の現場に嫌というほど遭遇してきた。遺族はたいてい都会に出ているため

連絡がついてもすぐに駆けつけることができない。やむをえず、千葉が腐乱した遺体から

蛆を一匹ずつピンセットで取り除いた後に棺に収め、遺族がやってくるまで葬儀社のホー

ルに何日も安置しなければならないこともあった。／千葉はこうした遺体を見る度に、心

を痛めた。八十年、九十年、必死になって子供や町のために働いてきてどうしてこんな最

期を遂げなければならないのか。千葉は蛆に食い荒らされた孤独な老人をせめて人間らし

く扱いたいと思い、遺族が来るまで代わりに自分が遺体に言葉をかけることにした。手が
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あく度にホールに収められた棺のもとへ行き、町の近状やその日の出来事を語って聞かせ

る。そうしていると、穴だらけの変色した遺体が生前のように喜んだり、悲しんだりする

ように見えたのだ。／今回の津波の安置所で、千葉が遺体と一体一体向き合い、言葉をか

けていったのは、こうした過去の体験があったためだろう。かつて見てきた孤独死した老

人たちと、安置所に置き去りにされた遺体が重なっていく。だからこそ、千葉は自分が家

族の代わりに一体一体に親身に寄り添いたいと思ったのだ。……／母親は死んだ赤ん坊の

前にしゃがみ込み、その冷たくなった頬をなでながら、「ごめんね、ごめんね」と何度も

謝っていた。若い夫も目を赤くしてうなだれていた。一度帰ったと思ってもまた数十分後

には遺体の前にうずくまっていたりする。関係者は近づけずに遠まきに見守っている。千

葉はいても立ってもいられなくなり、そっと夫婦の本へ歩み寄った。隣にしゃがみ込んで

手を合わせ、やさしい声で遺体に向かってこう言う。／「雄飛君、ママとパパが来てくれ

てよかったな。ずっと待っていたんだもんな」。／雄飛、それがこの赤ん坊の名前だった。

／母親は赤く腫らした目で千葉を見つめる。夫が支えるように彼女の肩をつかむ。千葉は

赤ん坊に向かって続ける。／「ママは雄飛君を必死で守ろうとしたんだよ。自分を犠牲に

してでも助けたいと思っていたんだけど、どうしてもダメだった……雄飛君はいい子だか

らわかるよな」。／夫婦は真剣な顔で聞いている。千葉はさらに言った。／「雄飛君は、

こんなやさしいママに恵まれてよかったな。短い間だったけど会えて嬉しかったな。また

生まれ変わって会いに来るんだぞ」。／母親はそれを聞いた途端、口もとを押さえて泣き

はじめた。子供のように声を上げて号泣する。夫も鼻水をすすりながら目をぎゅっと閉じ

る。千葉はそれを見ながら、どうか自分を責めずに生きてほしいと思った。／その後も、

千葉は家族が遺体の前ですわり込んでいるのに気づくと、自分から間に入って声をかけ

た。ある家族が故人を探しに来るのが遅れたことを悔やんでいれば、「亡くなったお父さ

んは来てくれただけで喜んでいるよ」と言い、ある家族が遺体の冷たくなっていることを

嘆いていれば、「亡くなった方は家族が近くにいると温かさを取りもどすんだよ」と囁く。

遺された者が少しでも前を向いて進めるきっかけをつくってあげたかった」32。

　「遺体は、人に声をかけられるだけで人間としての尊厳を取りもどす」という千葉淳の

思いは、深く胸に突き刺さる。千葉淳の声かけは、遺体のみならず、そこにいる遺族にも

向けられている。遺体安置所において千葉淳は、死者にも生者にも等しく声をかけて、慰

め励ましている。そのように一体一体に声をかけ続けていくことによって、死者は人間と

しての尊厳を取りもどし、生者は悲しみや絶望のただなかで生きていく力を取りもどすの

である。千葉淳は、声をかけることをとおして、死者と生者が交わる同一次元へと、人々

を連れて行ったのではないだろうか。その同一次元は、此岸でも彼岸でもない幽玄世界と

しての間なのではないだろうか。また、その同一次元は、此岸のなかで、突如出現しては

32　石井光太著『遺体―震災、津波の果てに―』新潮文庫のうち、214～219頁。
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消滅するものなのでないだろうか。

奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11 の霊体験を聞く―』

　ルポルタージュ作家奥野修司（1948～）は、東日本大震災の二年後から三年半にわたり

幽霊譚の聴き取りを現地でおこなった。本書は、遺族に出現する東日本大震災の災害で亡

くなった幽霊が、たとえ幽霊であっても如何に愛おしいものなのかを、16の事例をとお

して紹介している 33。

　亀井繁（仮名）は、東日本大震災で妻と幼い次女を亡くし、生き残った自分と長女は、

父の実家で暮らしている。

　亀井繁は語る。「「妻と娘が発見されたのは、あの日から二週間経ったころです。二週間

ものあの冷たい中に晒されていたのかと思うと、しばらく風呂に入れませんでした。自分

だけ温かいお風呂につかるなんて、妻や娘に、ほんとに申し訳ないと思ったのです」。／

あたりはコンクリートの土台しか残っていない。ここもやがて土盛りの下になるのだろう

か。自宅の跡地に立つ繁さんにたずねると哀しそうな顔をした。／「土台だけでもあれ

ば、あのときのことを思い出せます。ここがなくなると、私には慰霊の場がなくなるんで

す。遺族はみんなそう思っています。どっちみち町は人口だって少ないんだし、使い道が

ないんだったら、いじらないでそのままにしてほしい。亡くなった人と共に生きるという

か、遺族はそう思いながら人生の残りを生きたいんです」」34。

　死者と生者の交わる同一次元は、此岸のなかに現れるのであるが、その場所は死者と生

者に共に意味の有る場所でなくてはならない。

　亀井繁は続ける。「仏壇の前には大きな骨壺と小さな骨壺が並んでいた。妻と娘の遺骨

だろう。子供を喪った遺族の多くは納骨していない。あの冷たい墓の下に置きたくないと

いう気持ちがそうさせるのだという。繁さんもそうだった。「納骨しないと成仏しないと

言われますが、成仏してどっかに行っちゃうんだったら、成仏しない方がいい。そばにい

て、いつも出て来てほしいんです」／二人の遺体は三月二十四日に見つかったが、当時は

津波であまりに多くの人が亡くなったため、地元で火葬するところがなかった。繁さんも

「二人の大切な体を燃やすなんて……」としばらく悩んだが、遺体の傷みから限界を感じ

て火葬場を探した。そして山形にいた友人の協力で、二十八日に山形で火葬することがで

きたという。不思議な出来事があったのはその日の夜だった。／「どう説明すればいいか

……、火葬を終えたあと、友人の家に泊まったのですが、夜中に目が醒めると目の前に二

人がいたんです。マスクをしてしゃがんだ妻に寄り添うようにしながら、娘が僕に手を

振っていました。ただ映像が、テレビ放送が終わったあとの砂嵐のようにザラザラしてい

33　奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11の霊体験を聞く―』、新潮社、2017年。
34　奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11の霊体験を聞く―』のうち、23頁。
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て、輪郭しか見えないんです。ああ、妻と娘が逢いに来てくれたんだと、泣いて手を伸ば

したら目が醒めたんです。この時点ではっきりと夢だとわかりました。あたりを見回し、

自分は目が醒めている、友達の家に泊まっているんだと確認してからもう一度目を閉じた

のですが、目を閉じても砂嵐のような映像が見えるんです。言葉はなかったのですが、

ずっと手を振っていました」」35。

　自分や長女や実家の家族は無事であったにもかかわらず、亀井繁にとって、生き残るこ

とは絶望以外のなにものでもなかった。そのなかで、幽霊であっても、亡くなった妻と娘

に会えることは、亀井繁にとって代えがたい喜びであり生きがいであった。

　亀井繁は云う。「私にとって何が希望かといえば、自分が死んだときに妻や娘に逢える

ということだけです。それには魂があってほしい。暗闇の向こうに光があるとすれば、魂

があってこそ逢えると思うのです。それがなかったら、何を目標に生きていけばいいので

すか」36。亀井繁にとって遺品もまた、亡くなった妻や娘の痕跡である。「瓦礫の中から見

つかったものは、第三者にすればガラクタにすぎません。しかし、大切な人がこの世に遺

していったものと思えば、そのどれもがこの世に存在している意味がある。繁さんも、そ

れらの品々に込められた意味を読み取ろうとしていた。それが繁さんの「生きる力」に

なっているという」37。

　さらに亀井繁は語る。

　「『いま、会いに行きます』という、映画にもなった本があります。亡くなったはずの妻

が、突然家族の前にあらわれる物語です。……しばらく読まずに仏前に供えていたのです

が、あるときその本をめくったら、いきなり〈あなたと過ごした十四年間はほんとに楽し

かった〉という文字が飛び込んできました。結婚してずいぶん経っているが、何年になる

んだろうと数えたら、その年で私たちも十四だったんです。鳥肌が立ちました」／このと

きも、「なんだか生きているのが嫌で鬱々としていた」そうで、その文字が妻のセリフな

のだと思ったとき、繁さんは妻に助けられたと感じたという。／「お医者さんはよく、大

切な人を喪うとそのストレスで眠れなくなると言いますが、私は眠ったら妻や娘に逢える

と思うから、自分自身が死んだつもりになって寝るんです。夢の中で逢えるという感覚

は、二度と叶わないはずのものが叶ったという喜びと同時に、家族がそばにいたときの安

らぎや温かい気分を思い出させてくれます。長女の部活を見に行った帰り、車の中で寝て

いると、座席の横に妻がいたりすることもあります。触れ合うことも会話することもでき

ないけど、夢の中だけが震災前と同じ気分に戻れるんです。夢でしか逢えないのなら、寝

る時間を多くすると逢える時間も多くなって、以前と同じ生活ができるんじゃないかと

35　奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11の霊体験を聞く―』のうち、24～26頁。
36　奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11の霊体験を聞く―』のうち、26～27頁。
37　奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11の霊体験を聞く―』のうち、28頁。
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思ったこともありました」」38。

　亀井繁にとって生きがいは、亡くなってもなお途絶しない家族の魂との交流であり、亀

井が亡くなった妻と娘への思いは、死者への鎮魂であると同時に、死者による亀井への励

ましとなって表れてもいるのである。

　著者奥井修司は、次のように結んでいる。「……四人の強い絆は、彼岸と此岸の垣根を

越えて結ばれているかのように、ときは姿を見せ、ときには語りかけ、ときには励まして

くれる。たとえ、「つかの間の触れ合い」であっても、先に逝った者が、この世に生き

遺った生者に生きる力を与えてくれるなら、こんな邂逅があってもいいだろう」39。

奥野修司著『死者の告白 ―30人に憑依された女性の記録―』

　本書は、看護師高村英が東日本大震災後、30人の死霊に憑依され、住職曹洞宗通大寺

 金田諦應が浄霊を行った一部始終についてのルポルタージュである。

　以下は、高村英に現れた 12歳の男子の幽霊の話である。「年が明けて一ヶ月ぐらい経っ

た頃だというから、2013年 1月か 2月だろう。憑依にも時期があるのか、春の彼岸から

秋の彼岸まではよく憑依されたが、秋の彼岸を過ぎると通大寺に行く回数が一気に減って

きた。いわばオフシーズンのよううなものだが、12歳の男の子の霊があらわれたのはま

さしくそんな時期だった。……「さっきからそこにるけど、どうしたの？」／すると「お

寺に連れて行って下さい」と言うんです。「私では駄目なの？」と尋ねると、「はい、和尚

さんに話を聞いてほしいんです」と言うのです。……／「和尚さんに話を聞いてほしいん

だって？　どうした？　聞くよ」と住職が言うと、それまでおとなしくしていた男の子が

いきなり泣き出した。顔をくしゃくしゃにしてすすり泣きながら、とぎれとぎれの言葉を

必死につなぎ合わせようとしていた。／「自分は父子家庭だといういうんです。今も鮮明

に覚えているのですが、ちゃんとした仏壇を買うお金がなかったのか、あるいは震災で手

に入らなかったのか、仮設住宅には、座卓の上に簡単なお仏壇が置かれ、そこに骨壺や写

真、花、食べ物などが所狭しと置かれていました。横の壁には、2011年 4月から男の子

が着る予定だった制服がつるされていました。お父さんは仏壇の前に座ると、話しかける

でもなく、お線香をあげたまま動かないのです。それを男の子はじっと見つめていまし

た」。……／「彼は言うんです。「お父さんは、朝どんなに仕事が早くても、ぼくのために

ご飯をつくってくれました。だから寂しい思いをしたことはありません。父子家庭だった

ことも不満に思ったことはありませんし、自分が津波で死んだことも納得しています。

だって、お父さんは今もぼくのことをちゃんと供養してくれているんだから」と。そし

て、父子家庭だからって、これまで嫌だと思ったことはないと、重ねて言いました。／そ

38　奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11の霊体験を聞く―』のうち、29～30頁。
39　奥野修司著『魂でもいいから、そばにいて　―3.11の霊体験を聞く―』のうち、35頁。
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れを聞いていた住職さんは、「言いお父さんだなぁ」としんみりつぶやくと、男の子は泣

きながら、「うん」と言ったのです。そして住職さんに尋ねました。／「僕は地獄に落ち

ますか？　こんな親不孝をしたぼくは、地獄に落ちますか？」／男の子が泣きながら何度

もそう尋ねているのが見えました」……／「お父さんは仮設住宅の中でその子を祀った仏

壇に向き合っていますが、わが子が亡くなったことに納得できないのか、納骨もしていな

いんです……「お父さんは、僕がその学生服を着るのをすごく楽しみにしていたのに、ぼ

く……。ぼくは地獄に落ちるんですか？」／すると住職さんは大きくかぶりを振りまし

た。／「そんなことはない、絶対にそんなことはない。親より先に死んだから親不孝だな

んて、そんなことがあるはずはない」／男の子は安心した表情で、「住職さんにお願いし

たいことがあります」と言うんです。……その男の子はいきなり、「寺の子になりたい」

と言ったんです。想像もしなかった言葉に、わたしはびっくりしました／……きっと住職

さんわかったのでしょう。なんで寺の子になりたいんだとはあえて訊かず、「いいよ」と

やさしく言いました。／「寺の子になりな。一生に暮らそうな」。／男の子は、自分はな

んて親不孝をしたんだとずっと悔やんでいました。だから、お寺の子になって、お父さん

のために祈りたいと思ったのです。生きているお父さんが、自分の死を乗り越えて幸せに

なるようにと、祈りたかったのです。／「君とお父さんのために祈るから、一緒に手を合

わせような」／住職はそう言うと、その小さな部屋でお経を読み始めた。／「ふと見る

と、住職さんの横にその子も正座して、必死に拝んでいるんです。住職さんがお経を読む

のに合わせて、生きているお父さんのために手を合わせて、懸命に拝んでいる姿を見たと

き、なんだかそれまでとは違った透明な気分になりました。／肉体をなくしても、生きて

いる人のために、死んだ人が祈る世界があるという事実――、わたしにはものすごい衝撃

でした」／これまで、僕も津波で家族を喪った人たちから何度も聞いてきて、成仏してほ

しいとは言わないまでも、もう苦しまないでほしい、私たちのことは心配しないでほし

い、あの世出も腹いっぱい食べてほしいなどと、生者が死者のために祈るものだと思って

いた。／ところが、この男の子は、津波が自分の未来を奪ったというのに、自分の死を悔

いることなく、遺された父親のためにひたすら祈っていたという」40。

　死者が生者を励ます事例は、決して少なくないように私は思っている。亀井繁は、亡く

なった妻や娘の幽霊に励まされていたし、それが亀井繁の生きがいであった。高村英と金

田諦應が体験した中学入学寸前に震災で亡くなった 12歳の男子の事例は、生き遺った父

の幸福を寺で祈願する幽霊の話であるが、私には珍しい事例であるようには思えない。東

日本大震災復興支援歌として知られる「花は咲く」の作詞者である映画監督岩井俊二は、

この歌詞を東日本大震災でなくなった死者の目線から書き上げている。その内容は、死者

と生者双方の濃密な鎮魂歌であり応援歌となっている。

40　奥野修司著『死者の告白―30人に憑依された女性の記録―』、講談社、2021年のうち、254～262頁。
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　日本人の此岸と彼岸の関係構造は、此岸と彼岸の間としての幽玄世界があり、そこに死

者も生者も参入していく。この幽玄世界は、徐々にないしは突発的に、此岸のいずれかの

場所と時間内に、出現する。その不合理・不条理性 41は、善悪や生死未分の曖昧を多分に

残す幽玄性にあるだろう。

　なお、 奥野修司は、著作『死者の告白』のなかで、日本人の死生観について動物との共

生観など、重要な諸点をさらに指摘しているので、以下に、取り上げておく。

41　以下きわめて重要な点なので、2021年度雑誌「東洋学研究」所収の中里巧著「キリスト教の呪術性と
日本のスピリチュアリズム―現代キリスト教の神秘体験と日本の心霊現象－」のうち、註 2をそのまま
再録する。

 　怪奇小説のうち、加門七海の作品には、善と悪の混沌や融合ないし未分化などの局面がしばしば描か
れている。加門は、そうした局面の霊性を「鬼」として形象化することが多い。例えば、以下のテキス
ト参照；　『蠱

こ

』集英社文庫、集英社、1999年；　『人丸調伏令』上下巻、朝日ソノラマ、2000年；　『完
全版　晴明』朝日ソノラマ、2000年；『大江山幻鬼行』祥伝社文庫、祥伝社、2000年、『祝山』光文社文庫、
光文社、2007年。

 　おそらく加門七海にとって、社会的－心理的位相に属する善悪という枠組みは、それほどのリアリティ
や説得力をもっていないのだろう。加門にとって善と悪は固定したものでも確定したものでもないだろ
う。ひょっとすると加門は、神の不変性や唯一性について徹頭徹尾疑っているのではないだろうか。加
門は、著作のなかでしばしば「鬼」の語源を「隠

おん

ぬ」と語って、（1）善悪が明瞭ではない、（2）善悪未分、
（3）善悪が自在に変転するのが、鬼という存在である、と述べている。
　平安中期の漢和辞書十巻本『和名類聚抄』には、「或説に云ふ於

お に

邇は隠
お ん じ ゃ

者の訛なり。鬼物は隠れて形を
顕すことを欲せざるの故を以ての称なり」とあり、「鬼」の字義（『新漢語林』第二版）と同様に、本来、
死者の霊を指示していた。「鬼

おに

」は隠
お ん じ ゃ

者の発音が変化した言葉であり、本来、死者の霊を意味した。死者
の霊は、隠れることを欲するゆえに、隠

お ん じ ゃ

者であり鬼
お に

なのである。加門は、鬼のこうした隠れる性質を独
自に解釈して、善悪という倫理的本質さえ隠しているのが鬼である、と理解しているのである。

 　前田富祺監修『日本語源大辞典』（小学館、2005年）のうち、「鬼
おに

」の項目の語源説①として、「「隠」
の字音から転じた語＜和名抄>。オニは古語ではなく、古くは、神でも人でもない怪しいものをモノといい、
これに適合する漢字はなかった。モノは常には人目に見えず隠れているということから、オン（隠）の
字音を用いるようになり、オニと転じた＜東亜古俗考＝藤原相之助＞」という記述がある。これとほぼ
同じ説が、小松寿雄・鈴木英夫編『新明解語源辞典』（三省堂、2011年）の「鬼」の項目にも掲載されて
いる。

 　さらに、『日本語源大辞典』の「物」の項目の語源説⑤に、「精霊、神、魔の義＜日本神話の研究＝松本信広・
上代貴族生活の展開＝折口信夫＞」とあり、例として、「物

もの

の怪
け

」という言葉が挙がっている（『日本語
源大辞典』、増井金典著『増補版日本語源広辞典』（ミネルヴァ書房、2012年））。また、『旺文社古語辞典』
第十版の「もの／物」名詞の項目①には、「物事。何か。言葉では言い表せない対象をさす」とあり、「も
の」接頭辞の項目には、「はっきり言い表せないの意を表す。何がさせるのか。なんとなく……」とある。

 　以上、加門七海が関心を寄せる「鬼
おに

」は、言葉の起源をたどると、物の怪という言葉で一般的な「モノ」
に行き着く。「モノ」は、言葉の指示する対象としてのそれが確実にはっきりとは言明できないため、事
物一般として抽象化されてしまうのである。それは、その実体の本質が何であるかを隠蔽して名乗らず、
その形象も明らかにしない。こうした「モノ」の特性の了解しやすい典型的事例として、古代から現代
にいたるまで、死者の霊などが該当してきたのであった。「鬼

おに

」は、こうした「モノ」の自己隠蔽性を表
す「隠

おん／お

ぬ」に当て嵌めた漢字が、字義として死霊を示していた「鬼」という漢字であり、この漢字の発
音として、「おんぬ／おぬ」を適用させて、「鬼／おに」という言葉が定着した。鬼は死霊であり、同時に、
それが誰であり何であるのか、その形象がどんなものなのか、自己を隠蔽する不気味な存在であり、恐
怖を伴う。こうして鬼は、いつしか悪鬼として了解され、この了解が定着した。

 　加門七海は、しばしば著作のなかで、物の怪の存在を知覚することができると語り、それらに魅了さ
れ引きつけられると同時に、それらに近寄ったり強く関わったりしてはならない怖い存在である、と述
べている。加門にとって物の怪は、魅惑と恐怖という両義的存在であり、そうした両義性を帯びるがゆ
えに、加門は物の怪の象徴としての「鬼」に対する関心を失うことがない。加門は、物の怪や鬼に、人
生における納得しがたい苦悩とともに、善悪いずれでもありうる生命の躍動を看取しているのである。
　現代社会において加門は、自己隠蔽性をもつ「鬼」に関心を持ち続けているのであるが、これはむしろ
例外であって、現代の大半の人々は、自分の周囲の様々な具体的事物を、それらが容易に名称化も形象
化も可能であるにも関わらず、一括してモノ化してしまい、それらの実体や本質に対して関心を寄せず、
それらの内実を問わず、また、知覚しようともせず、抽象化して、日常性や世界観や作り上げている。
現代の大半の人々は、この営みを、ほぼ無自覚におこなっている。こうして彼らは無自覚に、自分の日
常の世界のなかに、自ら進んで、物の怪や鬼を作り上げている、と云うことができよう。
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人間と動物との共生的死生観：

　「この儀式で気になることがあった。／僕が「人間なら死ぬところからスタートするの

に、犬はそうじゃないですね？」と高村さんに尋ねると、高村さんは思案顔で「確かに死

ぬところからじゃないですね。私にも理由はわかりません。」／「犬の名前はどうしてわ

かったんですか？」／「犬の記憶から、飼い主が呼んでいるのが聞こえたんです。それで

わかりました。犬ってちゃんと音を覚えているんだなと思いました」／「犬の霊は、これ

まで憑依した人間の霊とは別の世界にいたのですか？」／「いえ、人間と全く同じです。

犬だけじゃなくて、猫や狸もいるんです」」42。

　　「場面は犬がいる暗闇の世界に切り替わる。／ガリガリに痩せた犬が不安そうに佇ん

でいるのが見えた。あたりを見回す。「やっぱりここも人が多い」と高村さんは思った。

／こことは、自殺した男がいた「カオスのような世界」のことだ。当然と言えば当然だ

が、狸や狐もいたというから、動物も人も死ねば皆、同じ世界に行くのだろうか。日本人

的な他界観を感じる」43。

「憑依」という言葉の用語法：

　「「憑依」という言葉がよく使われるようになったのは戦後だが、その昔は「憑依」「憑

く」「神がかり」「降りる」などといった言葉が使われていたというから、憑依という現象

そのものは古くからあったのだろう。21世紀になった今も除霊の儀式を受ける人がいる

のは、時代が変わっても憑依される人が一定数いることを示している」44。

秋田県羽後町西馬音内地区西馬音内盆踊りにおける死者と生者の交流：

　「境内では盆踊りが始まったようだ。／使わなくなった家族の着物を再利用した端縫い

の衣装が舞う。／「彦三頭巾」という黒い覆面をかぶる踊り手と、編み笠を深くかぶった

女性。どちらも顔が見えない。薪台の柔らかいかがり火に映えて、まるであの世から舞い

戻った亡者のようにも見える。／これは西馬音内（にしもない）盆踊りである。／秋田県

羽後町（うごまち）の西馬音内地区に 700年ほど前から伝わる盆踊り……宮城県にある通

大寺の境内で……2010年翌年の 9月 10日……滑りをよくするために砂を撒いたが、その

砂は津波で被災した各地の海岸から集められたため、その日の境内は、津波に浚われた被

災地の海岸になったという。その夜、西馬音内盆踊りは津波の犠牲者の追悼のための踊り

になった。それ以来、毎年この境内で行われている。／黒い頭巾をかぶっているのは死者

だろう。目深に編み笠をかぶった女性は生者だろうか。踊りながら、生と死が交わり、聖

42　奥野修司著『死者の告白―30人に憑依された女性の記録―』のうち、169～170頁。
43　奥野修司著『死者の告白―30人に憑依された女性の記録―』のうち、177頁。
44　奥野修司著『死者の告白―30人に憑依された女性の記録―』のうち、179頁。
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と俗が交差する。高村さんの目に見えているのは、このような世界かもしれない。／踊り

は「がんけ」と「音頭」があって、「音頭」は即興だという。／「即興で歌う歌詞の中に

卑猥な文句がいっぱいあるんです。下ネタなんです。それに女性が反応するのを見て喜ん

でいる。あれで生命を燃えあがらせてるんですね。供養の後で卑猥な歌詞で盛り上がる。

聖なるものと俗なるもの、生と死のカオスです。そこからほとばしる何ものかこそ、震災

を乗り越える生の力なのです」／まるで「あの世」と「この世」が溶けてひとつになった

ような夜だった。／かつての日本には、生者と死者が共に生きる文化があったように思

う。／西馬音内盆踊りでなくても、お盆の時期になればお墓に故人が好きだった食べ物を

供えたり、鴨居にご先祖の写真を掲げたり、子供が悪いことをすれば「ご先祖様がみてい

るぞ」と叱ったりするのもそうだ。死者と共に生きる文化が、日本人の倫理観を形成して

きたともいえる。かつて死者は、僕たちの身近にいた」45。
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　本稿は、相楽勉研究員が研究代表者を務める東洋大学井上円了記念研究助成の研究所プ

ロジェクト「西洋思想の受容と日本思想の展開 ―キリシタン時代と明治期以後―」によ

る研究成果の一部である。
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45　奥野修司著『死者の告白―30人に憑依された女性の記録―』のうち、188～190頁。
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