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作家と映画
̶William FaulknerとJames Ageeを中心に̶

田　中　秀　人

序

　作家と映画には切っても切れない縁がある。話題も多岐にわたる。１）

　先ず文学作品の映画化という大問題がある。２）次にプロの書
ラ イ タ ー

き手という立場から脚本家として招

聘されるというケースがある。その体験をもとにストーリーを作り上げるという例も多い。３）その

書き手を主役に据える映画の中に、ニコラス・レイ（Nicholas Ray, 1911-1979）の『孤独な場所で』

（In a Lonely Place, 1950）［『アフリカの女王』（The African Queen, 1951）のハンフリー・ボガート

（Humphrey Bogart, 1899-1957）主演］とジョエル・コーエン（Joel Coen, 1954-）の『バートン・フィ

ンク』（Barton Fink, 1991）がある。４）それから作家生活の初期に映画批評家としての顔を持つ作家

がいる。５）その他、映画に関わった作家の例は枚挙にいとまがない。

　そもそも観客の立場から映画に接したことのない人間は限りなく皆無に近く、作家が日常生活の

一齣として映画を観る場面を描くことは、もはやクリシェになっていると言っても過言ではない。

ウラジーミル・ナボコフ（Vladimir Nabokov, 1899-1977）の諸作［Camera Obscura（1932） （Laughter 

in the Darkとして1938年自ら英訳）や『ロリータ』（Lolita, 1955）］６）やウォーカー・パーシー（Walker 

Percy, 1916-1990）の『映画狂時代』（The Moviegoer, 1961）など。比較的最近ではロバート・クー

ヴァー（Robert Coover, 1932-）の『ようこそ、映画館へ』（A Night at the Movies, 1987）やスティーヴ・

エリクソン（Steve Erickson, 1950-）の『ゼロヴィル』（Zeroville, 2007）。フランスにもエリック・フォ

トリノ（Éric Fottorino, 1960-）の『光の子供』（Baisers de cinéma, 2007）やオリヴィエ・プリオル

（Ollivier Pourriol, 1971-）の『美女と拳銃』（Une fille et un flingue, 2016）がある。イタリアのチネチッ

タで映画を学んだアルゼンチンのマヌエル・プイグ（Manuel Puig, 1932-1990）の映画化され話題

にもなった『蜘蛛女のキス』（Kiss of the Spider Woman, 1976）［同名映画化作品、Hector Babenco監督、

1985］もある。ポストモダニズムの旗手トマス・ピンチョン（Thomas Pynchon, 1937-）の『重力の虹』

（Gravity’s Rainbow, 1973）など持ち出そうものなら、話題は果てしなく広がっていくだろう。この
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ように映画と文学の関係は尽きない。二十世紀は映画の世紀だったのだから、７）当然と言えば当然

の話ではあるけれど。

　もし時代が違っていたら、また、もし詩人・小説家・映画批評家・脚本家・ジャーナリストと

versatile（多才）なジェイムズ・エイジー（James Agee, 1909-1955）が酒を断ち、心臓発作に見舞

われず生き長らえていたら、彼流のハリウッド小説が誕生していたかもしれないし、さらには脚

本家にとどまらず映画監督への道へと進んでいたかもしれない（実際そうなろうとしていた）など

という勝手な妄想もまんざら荒唐無稽な夢物語ではない。後代フランスのヌーヴォー・ロマンの作

家たち、マルグリット・デュラス（Marguerite Duras, 1914-1996）やアラン・ロブ＝グリエ（Alain 

Robbe-Grillet, 1922-2008）、８）現役のアメリカ作家ポール・オースター（Paul Auster, 1947-）などは

実際に映画監督業に進出したのだから。

　ではなぜ、ウィリアム・フォークナー（William Faulkner, 1897-1962）とジェイムズ・エイジー

なのか？実はこの二人のアメリカ作家、映画と浅からぬ縁がある。キーワードはハリウッドと酒。

それを解き明かすヒントはTom Dardisが著したSome Time in the SunとThe Thirsty Museという二冊の

興味深い著書にある。９）Some Time in the Sun（『ときにはハリウッドの陽を浴びて』）はＦ・スコッ

ト・フィッツジェラルド（F. Scott Fitzgerald, 1896-1940）、フォークナー、ナサニエル・ウェスト

（Nathanael West, 1903-1940）、オルダス・ハクスリー（Aldous Huxley, 1894-1963）、ジェイムズ・エ

イジーという五人の作家とテ
ハ リ ウ ッ ド

ィンセル・タウンとの（それぞれ濃淡のある）関わりを描いた好著で、

わが国においても二度翻訳出版され、人口に膾炙している。今回はそのうちの二人、フォークナー

とエイジーを取り上げるが、本稿はいわばその見取り図・青写真といったところである。

　二冊目のThe Thirsty Muse（『詩神は渇く』）は、主にフォークナー、フィッツジェラルド、アー

ネスト・ヘミングウェイ（Ernest Hemingway, 1899-1961）、ユージーン・オニール（Eugene O’Neill, 

1888-1953）という四人の二十世紀のアメリカ作家（三人の小説家と一人の劇作家、そのうち三人

がノーベル文学賞受賞者）を取り上げて、文豪たちがアルコール依存症、つまりアルコール中毒

だった事実、これらの作家と酒とのエピソードを綴ったゴシップまがいのノンフィクションであ

る。（文学と酒は文学者の評伝でもない限り、通常の文学研究においては避けて通られることの多

い問題である。テクスト自体とあまり関わりのない瑣末なエピソードであるからだ。）「ノーベル文

学賞を授与された生粋のアメリカ人七人のうちの五人はアルコール中毒であった。同じ苦しみを味

わった二十世紀のアメリカの作家のリストは、極めて長いものになる。」10）そしてその長いリスト

の最後に登場するのがジェイムズ・エイジーである。

　この二冊の書物の主張を繋げれば、要するに二十世紀の（とりわけ世紀前半の）アメリカ作家の

多くにはアルコール依存症が多かったということ、さらに、そのうちの何人かはハリウッドに招か

れてシナリオ作家として映画の仕事に携わったという話である。
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　本稿は二十世紀アメリカを代表するノーベル賞作家ウィリアム・フォークナーとわが国では比

較的知られることの少ないジェイムズ・エイジーを取り上げて、この二人の作家と映画との関わ

り、そしてアルコールとの関係を考察しようとするものである。二人を取り上げた理由は映画に対

する対照的な姿勢にある。映画あるいはハリウッド嫌いのフォークナーvs.映画好き（映画狂と言っ

てもいいくらい）のエイジーという構図はダーディスの『ときにはハリウッドの陽を浴びて』にも

容易に見て取れる。エイジーの章は「映画を愛した男」と題されている。二人のもう一つのちがい

は、フォークナーが共同で書いたのに対し、映画を愛するエイジーが単独でシナリオを書いた点

であろうか。『狩人の夜』（The Night of the Hunter, 1955）、スティーヴン・クレイン（Stephen Crane, 

1871-1900）の短編小説を脚色したものなど。「花嫁、イエロースカイに来たる」（“The Bride Comes to 

Yellow Sky”）は映画化され、Face to Face（1952）の一部として公開された。ただし『アフリカの女王』

は脚本家でもあるジョン・ヒューストン（John Huston, 1906-1987）監督と共同で書いたものである。

　本来、文学研究、とりわけ二十世紀前半のいわゆるニュークリティシズム以後の文学研究は、作

者の生涯などとは切り離して作品自体をテクストとして緻
クロースリーディングす

密に読み込むべきものとされてきた（作

品自体の価値とは関わりがないからだ）が、今回は設定したテーマの都合上、かなりの程度の伝記

的エピソードを交えざるを得ない。

フォークナーと映画

　フォークナーについては今ここで改めて詳しく紹介する必要はないであろうが、簡単にまとめて

おこう（特にBlotnerの浩瀚なフォークナー伝、Bruce F. Kawinの著作、ダーディスの『ときにはハ

リウッドの陽を浴びて』などを参照しながら）。フォークナーは金銭的な理由から映画の都ハリウッ

ドで脚本家として働かざるを得なかった。サイレント映画からトーキーへと移行中だった1930年当

時、ハリウッドのスタジオは台本を書ける人材として作家を数多く起用し始めた。アメリカ南部ミ

シシッピの名門フォークナー家の家長として妻子のみならず、両親、弟一家など一族の面倒を見

なければならなかったフォークナーは、1932年から1954年まで22年間（主な活動はワーナー・ブラ

ザーズ・スタジオを無断で去る1945年まで）、糊口を凌ぐため故郷のミシシッピ州オクスフォード

（生まれはニューオルバニーという町）とハリウッドとの間を断続的に行き来せざるを得なかった。

ハリウッド滞在は「延べ４年以上の歳月」に及ぶ。11）

　プロの脚本家として成功した者以外は、ハリウッドに招かれた作家のほとんどが数カ月ないし数

年でぼろきれのように使い古されて、空しく去っていくという結果に終わる̶̶多くがハリウッド

と酒に潰
つぶ

（さ）れる̶̶なかで、断続的とはいえ長きにわたってハリウッドと交渉を持つことがで

きたフォークナーにとってはハワード・ホークス（Howard Hawks, 1896-1977）という巨匠の存在

が大きかった。ホークスの庇護あってのフォークナーだった。コンビの代表作は『脱出』（To Have 
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and Have Not, 1944）と『三つ数えろ』（The Big Sleep, 1946）である。12）（ともにハンフリー・ボガー

ト、ローレン・バコール主演）

　『響きと怒り』（The Sound and the Fury, 1929）、『死の床に横たわりて』（As I Lay Dying, 1930）、『サ

ンクチュアリ』（Sanctuary, 1931）、『八月の光』（Light in August, 1932）といった前期のモダニズム

小説の傑作群はすでに発表されていたが、作品の売れ行きは芳しくなく、経済的困窮はMalcolm 

Cowleyが編纂したThe Portable Faulkner出版（1946年）による再評価まで続いた。そして1949年の

ノーベル文学賞受賞などによって財政難からようやく解放された。

　また、映画での仕事以外にも共通の趣味である飛行機の操縦や狩猟などを通して親密になった

ハワード・ホークス監督との友情をはじめとするハリウッド体験が、間接的に影響したとされる

『標
パ イ ロ ン

識塔』（The Pylon, 1935）、『イエルサレムよ、我もし汝を忘れなば』（If I Forget Thee, Jerusalem, 

1939）［The Wild Palmsとして出版］、ハリウッド滞在中の1944年に想を得てから完成までに九年余

りを要した後期の野心作（フォークナー作品としては傑作とは言い難い）『寓話』（The Fable, 1954） 

など（いずれも非ヨクナパトーファもの）はハリウッド体験の副産物と言えよう。そんなフォーク

ナーが『アブサロム、アブサロム！』（Absalom, Absalom!, 1936）、『村』（The Hamlet, 1940）、『行け、

モーセ』（Go Down, Moses, 1942）などの傑作をハリウッドと深く関わり合った時期に完成させ得た

という事実は何を語っているだろうか？

　ハリウッドで（あるいはミシシッピ州オクスフォードの自
ローアンオーク

宅で）嫌々脚本を書いている間にも

フォークナーは断続的に小説の執筆を続け、シナリオ執筆中も『アブサロム、アブサロム！』な

どの執筆に戻ることを願っていた。フォークナーにとって小説を書くことが生きることであった

のだ。「ハリウッドは嫌いだ」というよく知られるフォークナーの言葉「私はここの気候が嫌いだ。

人も、生活様式も嫌いだ。何事も起こらず、ある朝気がついたら、六十五歳になっているに違い

ない。」（“I don’t like the climate, the people, their way of life. Nothing ever happens and then one morning 

you wake up and find that you are sixty-five.”）13）の真意は、「脚本書きなんて仕事は早いところ切り上

げて、早く小説執筆の仕事に戻りたい」といったところではなかっただろうか。

　一方、飲酒癖は10代後半から1962年７月６日の死まで続き、『アブサロム、アブサロム！』をは

じめとする中期の作品の数々も、そしてまたハリウッドで書き飛ばされたシナリオの数々も言って

みれば酒の勢いを借りての作業だった。（朝一杯ひっかけてから筆を執るという生活だった。実際

は一杯で止まるはずもなかった。）所詮、フォークナーにとって映画の脚本書きは金目当ての副業、

極論すれば、彼の関心は小説を書くことにしかなかったのである。14）

　映画がフォークナーに与えた影響（映画的技法）、フォークナーが映画および後代の（日本及び

世界の）作家たちに与えた影響、映画化されたフォークナー作品、脚本家としてのフォークナーな

どについてはすでに論じ尽くされた感があるので、ここでは詳しく触れない。
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エイジーと映画（Ⅰ）

　一方、ジェイムズ・エイジーについては、わが国においては未完の自伝的小説『家族のなかの

死』（A Death in the Family, 1957） （死後出版されてピュリッツアー賞を受賞）が邦訳され、ダーディ

スの『ときにはハリウッドの陽を浴びて』が一部の文学愛好家や映画ファンの間で話題になり、ま

た川本三郎が『ハリウッドの神話学』で簡にして要を得た紹介をしている。が、正統的なアメリ

カ文学史や文学事典の扱いは群
マイナーライター

小作家の域にとどまる。15）ここで、数々の評伝を繙
ひもと

いて、エイジー

の経歴をまとめておこう。Episcopal（聖公会）の経営するSt. Andrew’s Schoolの恩師で長年の友人

でもあったFlye神父との生涯にわたる親密な交流の記録である『書簡集』（Letters of James Agee to 

Father Flye）の出版、二冊の自伝的小説『朝の見回り』（The Morning Watch, 1951）と『家族のなか

の死』の執筆など、文学者としてはかなり自伝的要素の濃い作家であっただけに。この点では敬愛

していた南部出身の作家、『天使よ故郷を見よ』（Look Homeward, Angel, 1929）、『時と河について』（Of 

Time and the River, 1935）、『汝、再び故郷に帰れず』（You Can’t Go Home Again, 1940）のトマス・ウ

ルフ（Thomas Wolfe, 1900-1938）の系譜に連なる作家と言えるだろうか。

　1909年11月27日テネシー州ノックスビルに父Hugh James （Jay） Agee、母Laura Tyler Ageeの長男

James Rufus Ageeとして生まれる。母方はもともと北部出身の、ノックスビルの裕福で敬虔なアン

グロ・カトリック教徒、一方、父ジェイのルーツはノックスビルの町の北方、アパラチア山脈一帯

に住むhillbilly（ヒルビリー）と称される田舎者であった。都会と田舎、北部と南部、教養と野生

というこの二項対立にエイジーは生涯引き裂かれることになる。６歳の時に迎えた父の死、母の再

婚、フライ神父という親代わりの存在など作品に大きな影を落としている。（それがエイジー作品

に顕著にみられる子供の視点へと繋がる。）エイジーの生涯自体が自己探求の旅だったのだ。16）

　1934年には処女詩集『われに航海を許したまえ』（Permit Me Voyage, 1934） がThe Yale Younger 

Poets Seriesの一冊として出版される。ハーヴァード大学卒業後（大不況時）は雑誌Fortuneでジャー

ナリストの道を歩み始める。1936年、アラバマ州の三軒の小
シェアクロッパー

作農・貧
プアホワイト

農一家の姿を著名な写真家

ウォーカー・エヴァンズ（Walker Evans, 1903-1975）のモノクロームの写真とともに描いたルポル

タージュは、Fortune誌に出版を拒否されるが、1941年にようやくHoughton Mifflin社によって『い

まこそ有名人を称えよう（わが民）』（Let Us Now Praise Famous Men, 1941）として日の目を見る。

リアリスティックなルポルタージュであるのみならず、ルポライター/ジャーナリストとしてのエ

イジー自身の内なる声が聞こえてくる主観的な報
リ ポ ー ト

告書といってよく、文学史上のユニークな実験と

なっている。そのユニークさから「ノンフィクションの『白鯨』」（“Moby-Dick in nonfiction”）など

と呼ばれたりする。17）二十世紀アメリカ文学において異様な光芒を放つ特異な作品であることは間

違いない。言葉と映像/写真のコラボレーションとしても先駆的な作品としてエイジーの代表作と

なっている。1929年以後の世界大恐慌、不況の1930年代、政治の季節でもあったこの激動の時代に
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青春時代を過ごしたエイジーは、同時代の多くの知識人と同様、一時コミュニズムに接近したが、

その後幻滅して次第に離れていった。が、彼のリベラルな姿勢は生涯変わらなかった。18）

　Timeと進歩的なThe Nationの映
フィルムレビュー

画評・映
フィルムコラム

画欄担当者（後者は署名入り）としてアメリカにおけ

る映画批評の草分けとなり、その後Lifeに発表したジョン・ヒューストン論「監督不可能な監督」

（“Undirectable Director,” 1950）でヒューストンと初顔合わせをした後、『アフリカの女王』の脚本家

としてハリウッドに招かれることになる。19）『アフリカの女王』と『狩人の夜』という映画史に残

る二本の名作（『狩人の夜』にはカルト的という形容がつく）の脚本を執筆し、二冊の自伝的な小

説を書くことになるのだが、多年にわたる多量のアルコール摂取ですでに病に冒されており、1955

年５月16日タクシーのなかで（45歳の若さで）心臓麻痺で亡くなる。奇しくも父の祥月命日であっ

た。一言でいえば、ジェイムズ・エイジーは映画を真に愛した文人（a man of letters）だったのだ。

エイジーと映画（Ⅱ）

　先ず、詩人W・H・オーデン（W.H. Auden, 1907-1973）の言葉から始めよう。1942年から1945年

にかけてSwarthmore Collegeに滞在した詩人がエイジーの映画欄を評して、雑誌The Nationの編集者

に宛てた書簡である。のちにAgee on Filmの序文として掲載され、有名になったものである。映画

嫌いが待ち望む映画評であった。（以下に全文を掲載）

A LETTER TO THE EDITORS OF “THE NATION”

Dear Sirs: In the good old days before pseudo-science and feminism ruined her, it was considered rude to 

congratulate one’s hostess on her meals, since praise would imply that they could have been bad, and by the 

same rule of courtesy it should be unnecessary to write grateful letters to the editors.

　Astonishing excellence, however, is the exception, and James Agee’s film column seems to this reader, and 

to many others he has spoken with, just that.

　I do not care for movies very much and I rarely see them; further, I am suspicious of criticism as the 

literary genre which, more than any other, recruits epigones, pedants without insight, intellectuals without 

love.  I am all the more surprised, therefore, to find myself not only reading Mr. Agee before I read anyone 

else in The Nation but also consciously looking forward all week to reading him again.

　In my opinion, his column is the most remarkable regular event in American journalism today.  What he 

says is of such profound interest, expressed with such extraordinary wit and felicity, and so transcends its 

ostensible̶̶to me, rather unimportant̶̶subject, that his articles belong in that very select class̶̶the 

music critiques of Berlioz and Shaw are the only other members I know̶̶of newspaper work which has 

permanent literary value.
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　One foresees the sad day, indeed, when Agee on Films［sic］will be the subject of a Ph.D. thesis.

 W. H. Auden

Swarthmore, Pa., October 16, 194420）

『ネイション』編集者への手紙

拝啓　擬似科学や女
フ ェ ミ ニ ズ ム

性解放運動に台無しにされる前の古き良き時代、女
ホ ス テ ス

主人を食事のことで褒める

など失礼なことでした。賛辞は食事が不味くなっていたかもしれないということを意味していたか

らです。同じ礼儀上のルールから編集者に感謝状を書く必要もありません。

　しかしながら、驚くべき腕前は例外と申すべきで、ジェイムズ・エイジーの映画コラムこそ、読

者たる私ならびに彼が語りかける他の多くの読者にとってまさにそういうものと思われます。

　私は映画があまり好きではありませんし、ほとんど見ません。さらに、私は文学ジャンルとして

の批評というものに不信感を抱いています。それは他のなにものにも増して亜
エピゴーネン

流、見識なき衒
ペ ダ ン ト

学者、

愛情なき知
イ ン テ リ

識人を起
リクルート

用します。それゆえ、なおさら私は『ネイション』誌を開いたら真っ先にエイ

ジー氏を読み、のみならず毎週また読めることを心待ちにしてもいる自分に驚いているのです。

　私見では、彼のコラムは今日のアメリカのジャーナリズムにおける最も注目すべき定期的な事
イベント

件

です。彼のことばはきわめて興味深く、並はずれて機
ウィット

知に富み、巧みに表現されており、よって表

向きの（私にとっては幾分重要ならざる）題材を超越し、その結果、彼の記事はあの選り抜きの部

類に属することになるのです（私の知る限り、ベルリオーズとショーの音楽評がその一員と言える

でしょうか）。永遠なる文学的価値を有する新
ニュースペーパー・ワーク

聞記事の類のあの選り抜きの部類に。

　「エイジー・オン・フィルムズ」が博士論文のテーマとなるような、まこと、嘆かわしい日が訪

れることになるでしょう。

 W.H.オーデン

ペンシルベニア州スワスモア、1944年10月16日（引用者訳）

　エイジーと映画との関係は先ず、子供時代の観客として始まる。子供の頃、チャップリン映画を

父親と一緒に観に行ったエピソードが、死後に出版された自伝的な小説『家族のなかの死』の一場

面として再現されている。21）

　次にエイジーは映画批評家として登場し、その後の映画批評の基礎を築いた。今日アメリカでは、

映画批評のパイオニア――映画批評を文
アート

学の領域にまで高めた第一人者――としてのエイジーの評

価は揺るぎない。22）

　三番目が脚本家（シナリオライター）としての顔である。

　アメリカでは現在エイジー再評価の機運が急速に高まっている。先ず、テネシー大学から刊行さ
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れている「ジェイムズ・エイジー著作集」の充実ぶりが目覚ましい。23）

　また、アメリカ合衆国の古典文庫作りを目指す、つまりアメリカ文学の正
キャノン

典を確立しようとする

試みであるThe Library of America叢
シリーズ

書には、エイジーの代表作である正統的文学作品二編ほか収録

のJames Agee: Let Us Now Praise Famous Men/ A Death in the Family/ Shorter Fiction （Edited by Michael 

Sragow, 2005）と映画関係の文章が集められた（映画批評とThe African Queenのシナリオ所収の）

James Agee: Film Writing and Selected Journalism（Edited by Michael Sragow, 2005）の二巻が収めら

れている。また、同シリーズの姉妹編とも言うべきAmerican Poets Projectには James Agee: Selected 

Poems （Edited by Andrew Hudgins, 2008）が入っている。

　ちなみにThe Library of Americaには1960年代以降アメリカの映画批評界をリードしてきた才女

ポーリン・ケイル（Pauline Kael, 1919-2001）の文章もThe Age of Movies: Selected Writings of Pauline 

Kael （ed. Sanford Schwartz, 2011）として刊行されている。その他これまでにこのシリーズに収めら

れた映画批評にはFarber on Film: The Complete Film Writings of Manny Farberがある。すぐれた映画

批評が正典、文学作品として認知されたということである。

　エイジーが脚本の初稿を書いた『狩人の夜』は典型的なカルト映画として夙
つと

に有名であったが、

いまや正真正銘の映画史上の古典の一つとなり、24）数々の研究の対象となっている。これが唯一の

監督作品となった名優チャールズ・ロートン（Charles Laughton, 1899-1962）がエイジーの第一稿

を「徹底的に切り詰めた」25） 撮影台本（Shooting Script）が、初稿ともどもテネシー版エイジー著作

集に収められている。

　CouchmanのThe Night of the Hunter: A Biography of a Filmという著書も、もともと著者がニューヨー

ク市立大学に提出した博士論文で、オーデンの「予見」を地で行く形となった。オーデンが予言

した「エイジー・オン・フィルム」が博士論文のテーマとして論じられる「嘆かわしい」時代が現

に到来したのである。クーチマンは今やその道の大
たいか

家となり、エイジー著作集第４巻「The African 

QueenとThe Night of the Hunterの脚本」の編集を担当している。テネシー大学出版局によるこの著

作集出版によって、アメリカではいまや1960年代・80年代に次ぐエイジー再評価、映画批評と脚本

を「文学」の次元にまで高めたこの先駆者の何度目かのリバイバルの様相を呈しており、ようやく

本格的な研究が始まろうとしている。

　日本でのエイジー（再）発見・（再）評価が待たれる所以である。
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注

１） 文学と映画に関する文献をさまざまなテーマごとに紹介している貴重な労作が、Harris Ross, Film as 

Literature, Literature as Filmである。前半のIntroductionが「映画と文学」への格好の入門になっている（1-57）。

（資料としてはいささか古い。）

２） このところのadaptation（翻案）論の充実ぶりには目覚ましいものがある。原作者・監督・プロデューサー・

脚本家・俳優・観客と立場が異なれば、映画は全く異なる様相を呈することになる。作家が自らシナリオ

を書いた古典的な例としては、ナボコフの『ロリータ』があるが、スタンリー・キューブリック（Stanley 

Kubrick, 1928-1999）が完成させた映画（1962年）は、ナボコフのシナリオとは別物になっている（ナボコ

フが書いたLolita: A ScreenplayはThe Library of Americaで入手可能）。また作家が別人の書いた作品の脚色に

駆り出された例は、枚挙にいとまがない。古典的なものとして、フォークナーがヘミングウェイ原作の『持

つと持たぬと』（To Have and Have Not, 1937）［映画化作品邦題『脱出』］やレイモンド・チャンドラー（Raymond 

Chandler, 1888-1959）作の『大いなる眠り』（The Big Sleep, 1939）［映画化作品邦題『三つ数えろ』］の「共同」

脚本家としてクレジットされ、SF作家のレイ・ブラッドベリ（Ray Bradbury, 1920-2012）がハーマン・メル

ヴィル（Herman Melville, 1819-1891）の『白鯨』（Moby-Dick, 1851）のシナリオをジョン・ヒューストン監

督と共同で書いた（1956年）。

 ヒューストンは最初『白鯨』のシナリオ執筆をエイジーに依頼した（“Chronology,” James Agee: Film Writing 

and Selected Journalism, 715）が、自らの死を予感した時、エイジーは『白鯨』よりも『狩人の夜』を選んだ。

そこにエイジーという作家の資質が伺われる。『家族のなかの死』に『白鯨』よりも『狩人の夜』との親近

性があるということだ。『アラバマ物語』（To Kill a Mockingbird, 1960）にも通じる子供の視点から見られた

アメリカ南部の物語である。

 ジェイムズ・Ｍ・ケイン（James M. Cain, 1892-1977）原作の『殺人保険』（Double Indemnity, 1943）［映画化作

品邦題『深夜の告白』、1944］を脚色したのはレイモンド・チャンドラーだし、ヘンリー・ジェイムズ（Henry 

James, 1843-1916） の『ねじの回転』（The Turn of the Screw, 1898） のアダプテーションであるThe Innocents（1961）

［映画化作品邦題『回転』（ジャック・クレイトン監督）］はトルーマン・カポーティ（Truman Capote, 1924-

1984）が担当した。またノーベル文学賞を受賞した劇作家ハロルド・ピンター（Harold Pinter, 1930-2008）は、ジョ

ン・ファウルズ（John Fowles, 1926-2005）の『フランス軍中尉の女』（The French Lieutenant’s Woman, 1969） を

見事に映画化した（カレル・ライス［Karel Reisz］監督, 1981）。『フランス軍中尉の女』の原作・脚本・映画

の関係については、Seymour Chatman, Coming to Terms: The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, 161-83を参照。

 2019年のノーベル文学賞を授与されたオーストリアの作家ペーター・ハントケ（Peter Handke, 1942-）も『ベ

ルリン・天使の詩』（Der Himmel über Berlin ［Wings of Desire］, 1987）の脚本をヴィム・ヴェンダース（Wim 

Wenders, 1945-）監督とともに書いた。

 文学者の書いたシナリオは、たとえ完成した映画とかけ離れていても、その文学的価値から出版されるこ

とが多い。映画とは別物として読まれるのである。作品としての映画は最終的には監督のものであり、脚

本家は映画のいわば設計図を提供しているわけである。だから作家性の強い（あるいは脚本家から出発し

た）監
オ ト ゥ ー ル

督/映画作家は自ら脚本を執筆したり、脚本家と共同でシナリオを執筆することが多いのである。

３） シナリオ作家としての経験からハリウッドあるいは映画撮影をめぐるストーリーを書いた小説家も多い。

フィッツジェラルドの『ラスト・タイクーン』（The Last Tycoon, 1941）、ナサニエル・ウェストの『イナゴ

の日』（The Day of the Locust, 1939）など。フォークナーにもハリウッドを舞台にした唯一の短編「黄金の地」

（“Golden Land,” 1935）がある。ダーディスの『ときにはハリウッドの陽を浴びて』に詳しい。メタシネマ
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はフェデリコ・フェリーニ（Federico Fellini, 1920-1993）の『8½』（Otto e mezzo, 1963）をはじめ、数知れない。

４）  『バートン・フィンク』にはフォークナーと思
おぼ

しき作家が登場する。ほかにビリー・ワイルダー（Billy 

Wilder, 1906-2002） の『サンセット大通り』（Sunset Boulevard, 1950）、ジャン＝リュック・ゴダール（Jean-Luc 

Godard, 1930-）の『軽蔑』（Le Mépris, 1963） など。

５） 古典的な例として、イギリスにグレアム・グリーン（Graham Greene, 1904-1991）がおり、アメリカには

ジェイムズ・エイジーがいる。最近ではスティーヴ・エリクソンがいる。魔術的リアリズムで知られるコ

ロンビアのノーベル文学賞受賞者（『百年の孤独』）のガブリエル・ガルシア＝マルケス（Gabriel García 

Márquez, 1928-2014）にも映画評論家、シナリオ作家としての経歴がある。

６） ナボコフと映画に関しては、AppelのNabokov’s Dark Cinemaという先駆的な研究がある。

７） エイジーは17歳の時に友人のDwight MacDonaldに宛てた手紙に書いた。映画こそ “the great new art form of 

［the］ century”（「［20］世紀の偉大な新しい芸術形式」）だ、と。Dardis, Some Time in the Sun, 196に引用。アー

ノルド・ハウザー『芸術と文学の社会史』（高橋義孝訳、平凡社、1968年）の最終章は「映画の時代」と題

されている。

８） 二人はそれぞれ最も文学的な映画作家の一人であるアラン・レネ［Alain Resnais（1922-2014）］監督の『二十四

時間の情事』（Hiroshima mon amour, 1959）、『去年マリエンバートで』 （L’Année dernière à Marienbad, 1961）

のシナリオを執筆している。

９） Dardisにはその他にKeaton: The Man Who Wouldn’t Lie Down（邦訳『バスター・キートン』、飯村隆彦訳、リ

ブロポート、1987年）、Harold Lloyd: The Man on the Clockという著作がある。

10） Dardis, The Thirsty Muse, 3.  文豪たちの酒との凄絶な闘いを描いていて、圧倒的である。アルコール依存症

に陥った作家の多くは40代ぐらいまでに才能を枯渇させている。ダーディスの原著は1989年の出版であり、

その後アメリカ合衆国はIsaac Singer、Toni Morrison、Bob Dylanとノーベル文学賞受賞者を輩出している。

11） Blotner, “Faulkner in Hollywood” in Robinson, Man and the Movies, 262; Dardis, Some Time in the Sun, 73.

12） エイジーの映画To Have and Have Not評のThe Nation掲載分（November 4, 1944）はJames Agee: Film Writing 

and Selected Journalism, 144-45.  Time掲載分（October 23, 1944）はIbid., 404-7.  The Big Sleep評のThe Nation 掲

載分（August 31, 1946）はIbid., 250-51.  Time掲載分（August 26, 1946）はIbid., 502-3.  また、エイジーのフォー

クナー『村』（The Hamlet, 1940）のブックレビュー（Time［April 1, 1940］）はIbid., 677-79.  これらがフォー

クナーとエイジーの接点と言えるだろうか。

13） Dardis, Some Time in the Sun, 108. George Sidney, Faulkner in Hollywood : A Study of His Career as a Scenarist 

(Albuquerque: University of New Mexico, 1959), 50からの孫引き。

14） それゆえの晩年の書けなくなってからの痛々しさ。（フォークナーのアルコール依存症は年を追うごとに深

刻化していった。）

15） たとえばColumbia Literary History of the United States（ed. Emory Elliott）並びに『集英社世界文学大事典』。

通常の意味の文学作品の絶対数が少ないこと、あるいはThe Great Gatsbyのような決定打がないことが災い

しているのか？『コロンビア米文学史』はLet Us Now Praise Famous Menだけを扱っている。テネシー大学

による著作集の刊行は、エイジーの映画関係の文書やジャーナリスティックな書きものが第一級の文学と

呼ぶに値すると評価された証しである。

16） 研究書、評伝の類のタイトルを見れば一目瞭然である。Tell Me Who I AmとかThe Restless Journey of James 

Ageeとか。

17） David Madden, “The Test of a First-Rate Intelligence: Agee and the Cruel Radiance of What Is,” in Michael A. Lofaro, 
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ed. James Agee: Reconsiderations, 35; Bordwell, The Rhapsodes, 63-4.

18） たとえばMoreau, The Restless Journey of James Agee, 111-12, 132-33, 148-49, 173参照。

19） Huston, An Open Book, 188-90. エイジーが途中で心臓発作に襲われたため、ヒューストンはピーター・ヴィ

アテル（Peter Viertel）とともに脚本を仕上げた（クレジットにはヴィアテルの名前はない）。『アフリカの

女王』撮影時のヒューストン監督の姿は、ヴィアテル原作・共同脚本、クリント・イーストウッド（Clint 

Eastwood, 1930-）製作・監督・主演の『ホワイトハンター　ブラックハート』（White Hunter, Black Heart, 

1990）に描かれている。

20） James Agee: Film Writing and Selected Journalism, 3.

21） ジェイムズ・エイジーの最も有名なエッセイはサイレント・コメディ論の”Comedy’s Greatest Era”である。

James Agee: Film Writing and Selected Journalism, 9-33.

22） David Bordwell, The Rhapsodes: How 1940s Critics Changed American Film Culture, 59-81; Edward Murray, Nine 

American Film Critics, 5-23参照。

23） 目下、The Works of James Ageeとして

 Vol. 1. A Death in the Family: A Restoration of the Author’s Text.

 Vol. 2. Complete Journalism: Articles, Book Reviews, and Manuscripts.

 Vol. 3.  Let Us Now Praise Famous Men: Three Tenant Families: An Annotated Edition of the James Agee-Walker 

Evans Classic, with Supplementary Manuscripts.

 Vol.4. The African Queen and The Night of the Hunter: First and Final Screenplays.

 Vol. 5. Complete Film Criticism: Reviews, Essays, and Manuscripts. と続いている。

24） 英国映画協会（British Film Institute、通称BFI）が1952年以来10年毎に行っている映画史上のオールタイム

ベスト100（Sight and Sound誌上で公開）。『狩人の夜』は2012年に映画監督部門で第26位に、批評家部門で

は第63位に選出されている。TimeOut Film Guideの同種の投票では第11位にランクされている。（これは過

大評価か？誰が選ぶかである。） TimeOut Film Guide, 4th edition. Edited by John Pym (London: Penguin Books, 

1995), 985-86.

 一方、映画誕生100周年に米国映画協会（American Film Institute、通称AFI）が行ったAmerica’s 100 Greatest 

Movies（1998）では『アフリカの女王』が第17位に、2007年には第65位にランク入りしている。撮影は『天

国への階段』（A Matter of Life and Death, 1946）、『赤い靴』（The Red Shoes, 1948）のジャック・カーディフ（Jack 

Cardiff, 1914-2009）。一方、『狩人の夜』の撮影はオーソン・ウェルズ（Orson Welles, 1915-1985） の『偉大な

るアンバーソン家の人々』（The Magnificent Ambersons, 1942）の撮影監督であるスタンリー・コルテス（Stanley 

Cortez, 1908-1997）が担当した。

 エイジーが脚本を書いた『アフリカの女王』は最初（『狩人の夜』の）チャールズ・ロートン、エルザ・ラ

ンチェスター（ロートン夫人）主演で映画化される予定だったという因縁めいた話が、ジョン・ヒュース

トン、An Open Bookに出ている（187）。

 フォークナーとホークス、エイジーとヒューストン、ハンフリー・ボガート（とボガート夫人ことローレン・

バコール）とキャサリン・ヘプバーン、そしてチャールズ・ロートン。人の輪がいろいろなところで繋がっ

ていて、興味が尽きない。狭いハリウッドの業界内での話だから当然と言えば当然の話ではある。

25） Jeffrey Couchman, The Night of the Hunter: A Biography of a Film, 81; James Agee, The African Queen and The Night 

of the Hunter: First and Final Screenplays, xix, 473- 90.
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