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１ ．はじめに─軽井沢という舞台

　本稿では，東京・朝鮮篇，神戸篇（前・後篇）
に引き続き，軽井沢を舞台とする作品を扱う。
昭和戦前・戦中期の日本社会を描いた文学作品
等に在日ムスリムが登場するとして，それが東
京や神戸を舞台とする作品であったなら，それ
ほど意外には思われないかもしれない。一方は
首都，もう一方は日本を代表する港町の一つで
あるから，もともとさまざまな国から来た外国
人がいる。事実，当時の在日ムスリムの大半は，
この二つの都市に居住していた （ 1 ）。
　しかし，軽井沢を背景とする作品・文章に当
時の在日ムスリムが出てくることには，やや意
外の感があるだろう。もちろん，外国人が軽井
沢にいること自体に不思議はない。近代以降の
軽井沢はまず，外国人の避暑地・別荘地として
発展してきた歴史をもつので，むしろ自然な光
景である。とはいえ，それらの人々は，「軽井
沢の恩父」とも呼ばれるカナダ出身の宣教師
シ ョ ー（Alexander Croft Shaw, 1846-1902）
をはじめ，「西洋人」の教会関係者，教師，上
流階層などがほとんどである。軽井沢に対する
一般的なイメージも，西洋やキリスト教と結び
ついているといってよい。
　では，なぜ軽井沢という舞台に外国人ムスリ
ムが登場するのか。それは，戦争末期に軽井沢
が，主として関東地方に住む在留外国人の疎開
先の一つになったからである。当時の在京ムス
リムの大半を占めたタタール人は，白系ロシア

人と同様，ほとんどが無国籍だった。「敵国人」
ではないため，抑留や軟禁の対象にはならない。
しかし，彼らの多くがいわゆる「強制疎開」の
対象となり，軽井沢に移動させられたのである。
　それがいつからで，どのような範囲にわたり，
実際にどの程度の強制があったかは，正確には
よくわからない。ただ，いくつか関連する史料
は見つかる。たとえば，1945（昭和20）年 6 月
5 日に閣議決定がなされた「外國人居住地域ニ
關スル件」という文書がある （ 2 ）。この文書には，
方針として「内外諸般ノ情勢ニ鑑ミ在留外國人
ニ對スル保護及防諜ノ萬全ヲ期スル爲一定地域
ヲ設定シ可及的之ニ居住セシメントス」とあり，
その対象を「主トシテ國内各地ニ散在居住スル
歐米人トス　但シ無國籍人ヲ含ム
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」（傍点引用
者），そして「轉住セシムベキ地域」を「概ネ
東海，北陸以東在住者ニ對シテハ長野縣輕井澤
町，山梨縣河口湖畔及神奈川縣箱根町方面ヲ，
近畿以西在住者ニ對シテハ兵庫縣寶塚町，有馬
町及武田尾町ヲ豫定」とする。また，「外國人
ヲ轉住セシムルニ方リテハ凡テ●奬ニ依ルコト
トシ且落着先，荷造，輸送等ニ付可及的便宜ヲ
供與ス」とある （ 3 ）。さらに備考として，この
施策は「七月末概成ヲ目途」とすること，「外
國人ノ地位，身分，職業等ヲ充分考慮スルコト
トシ特ニ中立國人ニ對シテハ愼重ニ取扱フ」，

「無國籍人等ニシテ生計ニ窮スル者ニ對シテハ
適當ナル業務ニ就カシムル如ク輔導ス」などの
ことが書かれている。
　また，小宮まゆみは軽井沢が「一九四一年，
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外国人の強制疎開地に指定された」こと，「さ
らに一九四五年七月ころ，関東全域から外国人
強制疎開が行われた」ことを述べ，同年 7 月 8
日づけで外務省軽井沢事務長大久保公使が本省
政務局第四課長宛てに発出した「外国人軽井沢
疎開ニ関スル件」という文書を引きつつ，受入
準備が整わないうちに次々と外国人疎開者が送
り込まれてくる状況に対して同公使が不満を表
明していた様子を紹介している （ 4 ）。
　これを見るかぎり，実際にいつごろから「強
制疎開」が始まったか決定的なことは言えない
が，少なくとも1945年 7 月になっても，全体と
して外国人の軽井沢への疎開はまだ完了してい
なかった様子がうかがえる。タタール人のあい
だでも，個々人によって時期にズレはあったよ
うである。あとで見るように，ロイ・ジェーム
ス（アブドゥル・ハンナン・サファ）は1945（昭
和20）年 2 月には軽井沢へ送られたと述べてい
る （ 5 ）。しかし，野上彌生子が出会ったタター
ル人は同年 7 月に軽井沢へ来たという。
　一方，実際上はともかく文面上では，無国籍
者を含めて，外国人を転住させるにあたっては
取扱いを慎重になすべきことが説かれていたこ
ともわかる。もちろん，当の外国人がどう感じ
ていたかは別問題であり，この点については，
あとで述べることになるだろう。
　軽井沢に強制疎開させられたタタール人たち
がどのくらいいたかに関しては，およその人数
がわかる史料がある。外務省外交史料館所蔵の
外務省記録「K 3.7.0.15 在本邦外国人ニ関スル
統計調査雑件」第四巻に所収されている「在留
外國人名簿」である。この史料はこれまでにも
鴨澤巖らによる先行研究の中で利用されてきた
もので （ 6 ），正確な作成時期については不明だ
が，戦争末期の在日外国人の氏名や住所，職業，
年齢，性別を記した貴重な記録である （ 7 ）。
　この名簿には，全部で 322名の在日「トルコ
タタール」人が挙げられている。内訳は東京
43，長野県軽井沢102，神戸市118，兵庫県有馬
郡59 である （ 8 ）。また名簿の「奮露（無國籍）」

のカテゴリーにも，タタール人と考えられる
人々が少なくとも16名含まれている。その内訳
は仙台市 1 ，長野県 4（軽井沢 1 ，野尻村 3 ），
岐阜県（下呂町）5 ，福岡市 2 ，名古屋市 1 ，
大阪市 3 である。
　つまり，名簿にしたがえば，軽井沢には 103
名のタタール人がいたと考えられる。そこに記
された住所や名前から判断すると，約30家族で
ある （ 9 ）。付言すると，彼らと階層は異なるも
のの，中立国であったアフガニスタンの公使館
や，1945（昭和20）年 2 月に対日宣戦布告する
まで中立を保っていたトルコ共和国の大使館関
係者らも，他の同盟国・中立国の公館とともに
軽井沢に移動していた。アフガニスタン公使一
家 5 名，トルコ大使館関係者（おそらく）9 名
が上記名簿に記載されている。
　もちろん，軽井沢が外国人の（強制）疎開地
となった背景には，そもそもそこが明治以降，
外国人の避暑地として発展してきた歴史があっ
た。大都市圏から離れた場所であり，かつ，多
くの外国人を居住させ管理するための場所とし
て，軽井沢は適当であった。
　また，明治後期から（とくに大正以降がそう
だが），周知のように，軽井沢は西洋人の影響
を受けた日本人の上流階層や文人・作家らが避
暑その他のために滞在する場所にもなってい
た （10）。当然，彼らが軽井沢のことを書くと，
そこに外国人が出てくることになる。川端康成
の「父母」（1936）に出てくる「伊蘭公使なに
がしの別荘，イラン，はて？　と呟く迂闊」だ
とか，「百日堂先生」（1938）に登場する「皮膚
の黑い人種が長い黑衣を纏って張出廊下を歩
く」「どこの國の人ですか。囘敎徒でせうか。」「ア
ラビアの王子だとさ。ボオイに聞いたよ。」だ
とかは，そのような外国人がたまたまムスリム
だった例である （11）。そして，彼ら作家のなか
にも戦時中，軽井沢に疎開した人たちが大勢い
た。その結果，彼らが疎開者としての外国人た
ちの記録を後世に残すことになった。彼らの興
味関心は大抵の場合，自身と階層を同じくする，
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あるいは階層の近い外国人，つまりふつうは「西
洋人」にそそがれていたように見える。しかし，
なかにはタタール人の姿を認め，彼らのことを
書きとどめる人も，ごく一部とはいえ出てきた
のである。

２ ．窪田空穂

　たとえば，歌人の窪田空穂（1877-1967）も
その一人である。彼は敗戦前後の時期，疎開の
ため軽井沢に滞在した。そのとき目に留まった
外国人たちの姿を「高原に集へる外人達」（1946）
という文章にまとめている。

　私は疎開者として，昨年〔1945年〕の七
月から十一月までを，長野県の軽井沢町で
過した。そこはわが国代表的の外人の集合
地となつてゐて，殊に戦時中は政府の命令
で集合をさせられてゐたところである。従
つて足一歩屋外に出ると，見かける人の八，
九分は外人で，自国人といつては極めて稀
れで，かへつて珍しいくらいゐであった。

（233頁）（12）

このように書き出したあと，外国人の集合して
いるのが「旧軽井沢」であること，彼らがみな
自転車によく乗っていること，往来での礼儀作
法がよくできていること，子供たちがみな「実
に日本語を綺麗に，上手に使ひこなすこと」（235
頁）などを述べている。しかし，「外人馴れない」
空穂には彼らの出身国はあまり判別できなかっ
たようである。

　軽井沢に群居してゐる外国人は欧洲の広
い範囲に亘つてのものらしいが，外人馴れ
ない私などの眼には，その国別は分らない。
大体英米人は引揚げてしまつて居ないらし
く，比較的多いのはドイツ人らしい。〔中略〕
私などには丈が低く，柔和な顔をしてゐる
者はフランス人，反対に丈が高く，がつち
りと厳つい恰好をしてゐる者はドイツ人と

思はれる程度で，それ以上には分らない。
台所口へ林檎を売りに来た中年の外国婦人
に，その国を訊くとトルコだと答へたさう
である。地図の上でだけ知る欧洲小国の公
使館，領事館が林間に散在してゐるので，
かなり雑多な外人の居ることは確かであ
る。支那人，半島人も相応にゐる。半島人
は彼らが物資を捜し出して来る腕は全く天
才的で，それぞれ単独に，決して連絡をつ
けることなく幾らでも買ひ出して来て，売
つてゐる。産をなしてゐる者が多く町裏の
一所に群居している。（236頁）

ここでいう林檎売りの「トルコ」人が「トルコ
共和国」人である可能性はまずない。「在留外
國人名簿」において「トルコ」に分類されてい
るのは大使館関係者だけである。それ以外で軽
井沢にいる「トルコ」人は「トルコタタール」
に分類されている人々しかいない。そもそも，
在日タタール人は行商に従事している人が多
かったことで知られている。おそらく，この中
年婦人も疎開地での生活難のなか，何らかの方
法で林檎を仕入れて行商していたのだろう。疎
開先でも見られたこのような「トルコ」人行商
の姿は，あとで見る野上彌生子の文章のなかに
何度もあらわれることになる。
　また興味深く思われるのは，普段あまり外国
人と接する機会のなかったらしい空穂のような
人にとっての「トルコ」の位置づけである。ド
イツ人やフランス人の容姿に関する紋切型のイ
メージから，「トルコ」人のエピソードを挟ん
で「雑多な外人」の話になり，「支那人」「半島
人」への言及で終わっている。文と文との論理
的関係は必ずしも明瞭でないが，文脈を見るか
ぎり，「トルコ」人は意外な存在であり，日本
人がよく知る西洋人でも，また身近な他者であ
る中国人や朝鮮人でもない「雑多な外人」の一
部という印象だったのであろう。しかも「トル
コ」人のエピソードのあとに「地図の上でだけ
知る欧洲小国の公使館，領事館」の話につなが
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るところを見れば，空穂はこの「トルコ」人を
トルコ共和国の人だと思っていた可能性も大き
いように思われる。

３ ．野上彌生子

　東京や神戸とくらべると，軽井沢のタタール
人に関する文章を残した人は少ない。そのよう
ななか，比較的多くの情報を提供してくれるの
が，作家の野上彌生子（1885-1985）である。
彼女と軽井沢の関係は古い。夫の野上豊一郎

（1883-1950）が法政大学の教師であったため，
1928（昭和 3 ）年，同大学学長の松室致が群馬
県の北軽井沢に大学村をつくったとき，山荘つ
きの分譲地を購入した。それ以後，毎年 6 月ご
ろから夏がすぎるまで山荘での独居生活を楽し
んだ （13）。戦中から戦後にいたるまで，彼女は
この山荘で疎開生活を送ることになるが，太平
洋戦争が始まる前年には東京空襲に備えて，山
荘で越冬できるように補強工事を済ませていた
という （14）。基本的には「特権階級の疎開生活者」

（岩橋邦枝）であった （15）。
　その野上彌生子に「トルコ人」と題するエッ
セイがある （16）。岩波書店版全集では初出未詳
となっていたが，宇田健によると，1946（昭和
21）年 6 月 1 日発行の『新世代』第一巻第二号
に「山居閑筆」の題で掲載され，のち『山彦』

（1947）に収録される際に「トルコ人」と改題
されたという （17）。
　冒頭で，大量の疎開者の流入によって軽井沢
という「国際的な避暑町が国際的な疎開町に一
変するとともに，買ひ溜め買ひあさりの中心地」
になった様子が紹介される。彌生子の『日記』
を見ると，昭和20年10月20日の条によく似た記
述が見いだせるので，終戦直後のこのころのこ
とを言っているのだろう （18）。「軽井沢を電車一
時間の下に控へ」た大学村にまで，そうした人々
が押し寄せてきたらしい（221頁）。そのなかに
は「あまり風体のよくないところ，蘭印あたり
の引き揚げ仲間でもあらうか」（222頁）という
二人連れのドイツ人女性などもいた。だが，買い

手だけでなく，「物売にも国際的なものが飛び
こんで来る」（222頁）。それが「トルコ人」だった。

　或る日の午後，疎開仲間の家へお茶に呼
ばれて行つてると，まだ紅葉のいろの残つ
てゐる前庭の木立を抜けて，洋服の男がつ
かつかとテラスまで近づいて，それもをか
しなアクセントで行きなりいふのであつ
た。
　「林檎買ヒマセンカ。」
　それといつしよに提げてゐた大型のバス
ケットをどかりとタタキに置いて，庭椅子
の一つに腰かけてしまつた。紅茶茶碗をと
りあげたり，お菓子を摘まんだりしてゐた
私たちは呆つ気にとられながらも，彼の若
い時はもつと輝いてゐたに違ひない亜麻い
ろの髪毛と，それももつと白かつたに違ひ
ない額の，幾筋かの横皺の下にくるつとし
てゐる，灰いろの窪んだ眼を見遁さなかつ
た。「あんた，どこのひと。」
　主人役の奥さんがきいて見た。
　「トルコデス，トルコ人デス，奥サン。」

（223頁）

窪田空穂が噂を聞いた林檎売りの「トルコ人」
は中年女性だったが，こちらは年配の男性であ
る。この「トルコ人」は，交通費や宿屋の支払
いや買い出しの費用などがかかるので，大した
儲けにはならないと「闇商人共通のせりふを型
の如く述べ」てから「日本にはもう十数年ゐる
こと，東京で焼けだされて自分も戦災者である
こと，同じ仲間が六人で軽井沢に家をもつてゐ
ること，などをしやべつて行つた」（223-224頁）。
別荘地にタタール人行商が突然やってくる様
子，それに驚く上流階層の疎開者たちの様子が
描かれている。階層間の対比もあざやかである。
　これに続けて，著者はこの行商人に対する印
象を末尾で以下のように綴っている。

〔前略〕このトルコの爺さんのどこか間の
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抜けた子供じみた笑顔には，本来の気の良
ささうなところが見えるので，このつぎ来
る時は，うちにも寄るよう家を教へた。〔中
略〕林檎も欲しかったが，それよりも，遠
いトルコから東洋の果までどうして流れて
来たか。額の深い刻みと，笑ふ時二つの穴
になる左右のこけた頬が示す漂泊の物語を
聞いて見たかつた。私の空想を笑はないで
欲しい。彼がどんな作り話をしようと，お
もしろがつて信じて聞けば，それで結構「林
檎売のトルコ人」の話になるのである。〔中
略〕紅玉が出廻る頃になつても，トルコ人
は終に姿を見せなかつた。さうして彼から
買つた林檎の最後のもので，へんにいびつ
な二つが，画室の静物画のモデルのやうに，
いつまでも食堂の果物籠に残されてゐた
末，それも誰かが食べてしまふと，私たち
はそんな異邦人の物売のことなぞ忘れてし
まつた。（224頁）

　「間の抜けた子供じみた笑顔」をした「トル
コの爺さん」が「遠いトルコから東洋の果まで
どうして流れて来たか」。やつれた容姿の背後
にある「漂泊の物語を聞いて見たかつた」以下
は，作家らしい感性と物語を求める想像力を見
てとることができる。どことなく哀愁を帯びた
異邦人の行商との意外な出会いとそこから広
がったイマジネーションをつづったエッセイで
あるが，最後の部分などは，すでに短篇小説の
しめくくりといった趣がある。一度きりの不思
議な出会いであるがゆえに夢想がはばたく余地
がある。邂逅の痕跡たる林檎の消滅とともに異
邦人の記憶も消えていく最後は，日常生活のな
かに浮かんでは消える，そうした出来事の一過
性を強く印象づける。
　ところが，現実はそうならなかった。彌生子
はこの「トルコ人」のモデルと思しき人物とそ
の後，何度も顔を合わすことになるのである。

『日記』によれば，彌生子がはじめて「トルコ人」
に会ったのは，やはり敗戦直後の1945年10月 1

日である。その日の日記に次のような箇所があ
る。

　ちよつと坂元さんへ顔を出すと，トルコ
人の爺さんがリンゴを売りに来た。五百目

（十六円）を買つて帰る。もう二十一年日
本に来てゐる。和泉玉川で焼け出され，軽
井沢の愛宕に七月疎開して来た。豊野から
買つて来るとのこと。愛宕の家には七家族
とか四家族とか住まつてゐるとの話。こん
な下等な連中がずいぶんはいり込んでゐる
らしい。（121頁）（19）

さきに見たように，タタール人の軽井沢への疎
開が敗戦直前の 7 月になっても続いていたこと
が確認できる。滞日年数などがエッセイと微妙
に違っているが，この「爺さん」がモデルとなっ
たのは間違いないだろう。一般向けに書かれた
エッセイのほうではロマンチックな表象がなさ
れているが，こちらは『日記』であるだけに無
味乾燥な記述で，挙句「トルコ人の爺さん」に
は「こんな下等な連中」という辛辣な形容が与
えられており，彌生子の階層意識を反映した表
現上の落差に注目せざるをえない。
　いずれにせよ，このときの邂逅をもとに彌生
子はエッセイ「トルコ人」を書いた。宇田健の
指摘する「トルコ人」の初出「山居閑筆」は筆
者未見であるが，『日記』の昭和21 年 1 月29日
の条に「板倉氏からたのまれた原稿をすます。

「山居閑筆」六枚」，翌日に「板倉氏への原稿の
手入れをしたり封をしたりしたあと〔後略〕」

（200頁）とあるので，実際に「トルコ人」に会っ
た約四箇月後の 1 月末に書き上がったようであ
る。このときには，まだ「トルコ人」との再会
は果たしていなかったのだろう。というのも，
たしかにこの間，『日記』に「トルコ人」は出
てこないからである。
　「トルコ人」が再び『日記』に登場するのは
最初の出会いから十箇月近く経った昭和21年 8
月 7 日である。それ以降，この「トルコ人」は
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彌生子の別荘に出入りする商人となり，林檎だ
けでなく，バターやミルク缶，牛肉，洋梨，白
米やパンなど，さまざまな食料品を持参する様
子がときおり『日記』に書かれるようになるの
である。タタール人に行商人が多かったことは
先に述べたが，その具体的な記録はそれほど多
いわけではない。1947（昭和22）年の後半になっ
ても，彼らがまだ軽井沢で暮らしていたことも
わかり，そうした歴史記録として彌生子の『日
記』は貴重なものである。
　また，同時代の日本人が彼らをどう見ていた
かという点についても，かぎられた記述である
が，看取できることはある。彌生子が当初「ト
ルコ人」に注いでいた視線に差別的ともいえる
ものが含まれていたことは先にみたとおりであ
る。『日記』の表現にくらべると，エッセイの
方がかなりましだが，それでもそうした視線は
皆無ではない。西東三鬼や陳舜臣のように，戦
時下の日本で社会の周縁に暮らすムスリムたち
に温かい目を注いだ人たちもいるが （20），彌生
子のような境遇にあれば，素性のわからぬ貧し
い外国人行商人が胡散臭く思えるのは，当然
だったとも言えるだろう。
　だがそれでも，長くつき合っているうちに
徐々に親近感は出てくるものである。『日記』
にみられる「トルコ人」の呼称の変遷には興味
深いものがある。再会した昭和21年 8 月 7 日の
条には「いつかのトルコ人」とあり，その後も
しばらくは「トルコ人」という呼称が使われ続
けている。知ってか知らずか，名前すら出てこ
な い（8/16，9/27，9/29，11/1，11/8）。11月
15日には，「トルコ人」が初めて「赤いベレ帽
をかぶり娘ほど若い」「かみさん」を連れてくる。
繁忙時に自分の代理としてよこすための顔合わ
せだが，このときもまだ「トルコ人」である。
　ところが，その二日後の11月17日には「リン
ゴと牛肉をもつて来たとのアハメッドに逢ふ」

（362頁）という記述があって，はじめて名前が
出てくる。その後も「トルコ人」は用いられる
が，名前で呼ばれることが多くなる。12月13日

には「アハメッド夫婦に正子のところから帰途
行きあひ，いつしよに帰る」（375頁）までにな
る。また翌昭和22年 2 月12日には注文の手紙を

「アハメッド」に出してもいる（416頁）。
　その後，「トルコ屋」などもあるが， 3 月12
日には「トルコさん」という表現も使われるな
ど，最低限の敬意が表されるようになる。さら
に 4 月26日の条には「午前トルコさん来訪。パ
ン四斤，リンゴ五百目。おひるを玄関でつかつ
た。おみおつけ二杯御馳走。おいしがる。ベン
トウの少しをおいて行く。バタのイタメ御飯を
パンに包んだものである」（458頁）というよう
に，徐々に打ち解けて，贈与交換が成立してい
るのもおもしろい。
　そして昭和22年 5 月30日には，彌生子がわざ
わざ軽井沢の「アハメッド」の家を訪ねていく
までになった─「朝のうちアハメッドの家に
行つて見る。テニス・コートの先きを左に入つ
た小路の小さい見すぼらしい日本屋。片一方に
あくしをり戸が柱にアラナワで結へてあるさう
な家。留守。紙片にパン二三斤世話して貰ひ度
き旨しるして帰る」（474-475頁）（21）。注文を
伝える必要があったようであるし，ちょっとし
た好奇心から出た行動だったかもしれない。と
はいえ，最初に知り合ったときからすれば，相
当に心安くはなっていたのだろう。初めて見る

「アハメッド」の粗末な家を見て彌生子が何を
考えたは書かれていないが，同日午後に「アハ
メッド」夫妻がパン二斤を持参したときには，

「玄関で金の話をするのはいやだから」といっ
て百円札を預けており，彼に対する信頼も増し
ていたことがうかがわれる。また10月31日の条
には「朝トルコ人夫妻，今日は先日アサマブド
ウを入れてあげた容器を返しに来たのである」

（563頁）とあり，単なる金銭のやりとりだけで
ない関係が築かれていったようである。
　もっとも，これ以降，『日記』にタタール人
のことはほとんど出てこなくなる。出てきたと
しても昭和23年 8 月24日に「トルコから買つた
カンヅメとお香をあげる」（22） のように，また
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ぶっきらぼうな呼び方に戻っていて，このころ
まだつき合いがあったのか，彼らが軽井沢にい
たかどうかすらも判然としない。

４ ．ロイ・ジェームスと周囲の人々

　戦後ラジオやテレビの司会者として活躍した
ロイ・ジェームス（1929-82）は，在日タター
ル人のなかでもっとも有名な人物だろう。日本
語を流ちょうに話す（東アジア出身者以外の）
外国人が少なかった時代に，いわゆる「べらん
めえ調」の下町言葉を訛りなく話す彼は，「外
人タレント」のさきがけの一人だった。父親の
アイナン（ガイナン）・ムハンマド・サファは
東京モスクのイマームも務めた人物である。彼
は日本で生まれたこの息子をアブドゥル・ハン
ナン・サファと命名した。アブドゥル・ハンナ
ンは 1971（昭和 46）年に日本に帰化して六條祐
道，その後さらに湯浅あつ子との結婚（1975年）
を機に湯浅祐道と改名したが，一般にはロイ・
ジェームスとして知られている。この芸名はイ
ギリス人とアメリカ人，二人の友人の名前を組
み合わせたものだったが，それゆえに有名に
なったあとも─彼本人は「トルコ人」である
ことを公言していたが，「青い目」などの容姿
ともあいまって─タタール人としてのルーツ
があまり知られない原因にもなった。
　芸能人だったため，ロイ・ジェームスに関す
るこまごまとした文章は数多く残っている （23）。
ここでは，戦時中の軽井沢での生活に関する部
分を中心に，まず本人の名前で掲載された雑誌
記事をいくつか見たうえで，彼の死後に夫人の
湯浅あつ子が出版した『ロイと鏡子』（1984）
を取り上げ，そのあとさらにロイの友人らによ
る文章を検討したい。
　ロイ・ジェームスを語るときには，常套句的
な表現がある。それは，「下町っ子」や「江戸っ
子」「日本人より日本語がうまい」というよう
な言葉であり，本人も常々，なみの日本人より
も強い日本への愛着を口にしていた。日本国籍
を取得したときの本人名義の記事を見ると，と

きに憂国にまで達する愛国心が吐露されてい
る （24）。とはいえ，日本で生まれ育ち日本語を
自然に話す自分を，外国人ということで日本社
会が差別・冷遇してきた事実を彼は隠してはい
ない。むしろ，そうしたことを踏まえたうえで，
なおも日本への愛国心を日本人に対して訴えて
いた。上記記事のなかでも，

　私は終戦の時，御ショウ勅を聞いて流し
た涙は，外人ヅラと外人籍のためにうけた
死にもまさるゴーモンや労働や迫害に対し
てではない。こんなにまで外人の子供達が
苦労して来たのに，日本はどうして負けて
しまったのだ，どうして勝てなかったのか
と，ただ無性にかなしく，くやしかったの
だ。その時に私は決してトルコ人として泣
いたのではなく，苦労を共にした日本人達
として一緒に心から流した涙であった （25）。

　あんなに戦時中，外国人として，子供心
に死の恐怖を味わされたのに，そして二人
の弟を亡い，自分も死にかけたり拷問され
たりしたのに，まったく不思議なことに，
日本人をきらいになったことは一度もな
く，今も日本人だけが友人である。そして
本当に私も，碧眼紅毛の日本人になってし
まった （26）。

と述べている。
　このような自己紹介は，日本国籍を取得して
からのものではなく，それ以前から一貫してい
る。たとえば「江戸ッ子ロイ・半生記─日本
人より上手な日本語をあやつるタレントの秘
話」（1961）という，本人が語る形式の雑誌記
事の冒頭には「オレだって日本人だ！」という
小見出しが置かれている （27）。それが暗に示唆す
るように，記事では，日本に対する親近感と同
時に，それでも自分を同胞と認めてくれなかっ
た日本社会での苦労が率直に語られている。
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　みんなから敵国人扱いをされ，「毛唐，
毛唐」とののしられて，級の中ではいつも
ひとりぼっちでした。／放課後ともなれば，
また大変で，帰り路，いきなりマントをか
ぶせられ，ポカリ，ポカリと袋だたきに会
う始末，鼻血が出，洋服を破られることな
ど再三で「オレだって日本に生まれたんだ
から，日本人なんだ！」／とくやし泣きに
泣いては，胸の中で叫びつづけたことが幾
度あったでしょうか。（52頁）（28）

戦争になると，都内でも常に「憲兵隊の監視」
がつく生活をし，ついには配給の米がなくなり，

「茨城の方で農家をやっている，オヤジの満州
時代の友だちのところへ」禁を破って密かに買
い出しに出かけたところ，帰り路に「憲兵が現
れ」て「警察へ連れこまれ」，「なぐる，けるの
乱暴」を受けたあと，「逆さづりにされた上，
ヒュー，ヒュー青竹でひっぱたかれ，そのまま
気を失った」ことなどが語られ（52-53頁），そ
の後，軽井沢での生活に話が移る。先の「在留
外國人名簿」軽井沢の欄に（不正確ではあるが）

「アズドルフアナン・サフア」として記載があり，
他のサファ家の五人と一緒に，たしかに軽井沢
に疎開させられていたことが確認できる。当時
の年齢は16と記載されている （29）。

　たしかあれは，終戦の年だったと思いま
すから，昭和二十年の二月のこと，ついに
われわれ在日外人は，強制的に軽井沢の収
容所に送りこまれたのです。毎日，憲兵隊
の見張りがついて，木を切らされたり，軍
需物資を運ばされたり，過酷な労働がつづ
きました。／その収容所には，いろいろな
国籍の外人たちが集まりましたが，日本人
からは，おたがいに敵国視されていた身の
上だというのに，どういうものか，みんな
仲が悪いのです。トルコなど弱小国だと
いって，ここでも私は，他の外人たちから
いじめられました。（53頁）

このとき彼をかばってくれたのが，芸名のもと
になった，ロイとジェームスだったという。こ
れに続いて，「収容所」でのフランス人少女と
の初恋が語られたあと，1945（昭和20）年 8 月
15日のことが，

　だが私には，どうしても笑うことはでき
ません。それどころか，わけもわからず，
涙がとめどなくあふれ出たのには，われな
がらふしぎな気がしてなりませんでした。
外人ということで，あんなにいじめられた
ことも忘れて，そのときの私は，日本を自
分がやむなく住んでいる異国と，割り切っ
て考えることは決してできなかったので
す。（53頁）

と回顧されている。戦後の生活については，父
親をまねた洋服店での商売や朝鮮戦争時の貿易
業，大学生活，ボクサーとしてのアルバイトな
どを経て，日劇ミュージックホールで「外人タ
レント」となった経緯が明かされている。舞台
上の仕事を彼に紹介したのは「軽井沢にいたこ
ろ，ふとしたことから」知り合った女性で，こ
の人は映画監督千葉泰樹の夫人であった。また，
ミュージックホールでの仕事を始めて数ヶ月す
ぎたころ，楽屋に花束が届けられたが，その差
出人が，実はフランスに帰国する前に彼を一目
見に来た軽井沢での初恋の相手だったことなど
も語られている。
　ロイに関してもっともくわしく語った書物
は，ロイの死から一年あまり後に夫人が出版し
た回想記『ロイと鏡子』（中央公論社，1984年）
である。全九章のうち，四章は 1983（昭和58）
年に雑誌『婦人公論』に四回にわたって掲載さ
れたもので，残りの五章は書き下ろしである。
題名にある「鏡子」は，湯浅のサロンに出入り
していた三島由紀夫の作品『鏡子の家』（1959）
における鏡子のモデルが湯浅自身であるところ
からつけられている。
　本書はロイとの出会いから彼が亡くなるまで
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の二人の関係を中心としつつ，それ以外のこと
にも触れた回想記である。「二十六年間の夫婦
生活」（15頁など）とあるが，これは二人が実
質的な夫婦関係にあった歳月のことで，入籍し
ていたかどうかは別の話である（「戸籍は平行
線のまま，昭和三十二年十月十二日，ロイと私
は夫婦になった」，58頁）（30）。ロイ自身は（韜
晦かもしれないが）先に引用した1961（昭和36）
年の記事でも依然として「三十二歳になる現在，
まだ誰とも結婚しようという気は起らず，独身
を通しつづけている，私なんですから─」と
述べている。
　いずれにせよ一般読者からすれば，二人の関
係は奇妙に映るかもしれない。湯浅はロイと出
会ったとき，まだ前夫である日系二世の─ロ
イとは対照的に日本語が「お世辞にも上手いと
はいえ」ない（38頁）─米国人と結婚してい
た。彼は「大きな愛のかたまりのよう」（54頁）
な男性ではあるが，多忙でほとんど家におらず，
湯浅のくらしはいわゆる有閑マダムのそれだっ
た。やがてロイが，まだ前夫がいるうちから夫
婦の豪邸に住み着くようになり，そのあと前夫
は健康上の理由もあって，妻と娘をロイに託す
ようなかたちで帰国してしまう。そうして，湯
浅とロイは実質的に夫婦として生活し始めるの
である。しかし，これはロイの親族からは認め
てもらえなかった関係のようで，ロイの葬儀埋
葬からも著者が疎外される様子が描かれている

（19-22頁）。財力のあった湯浅あつ子からすれ
ば，自分こそが貧乏なロイを助けて一流の司会
者に育てたという自負があるが（10頁），ロイ
の親族からは彼の稼ぎで食べさせてもらってい
ると誤解されていたという（57頁）。
　基本的には，裕福なパトロン女性が，貧しく
粗野で奔放ではあるが，魅力的で愛すべき年下
の男性を支えるという構図で，この一風変わっ
た夫婦関係が描かれている。最後から二番目の
章題に「ふぞろい夫婦」とあるように，「山の
手人間」と「下町っ子」は何から何まで異文化
同士だったようである。しかし，ロイがいくら

問題行動をとっても，それで彼を見捨てる気に
はならない。むしろ，「駄々っ子ロイを夫とし
てではなく不肖の息子として扱う覚悟をきめ
た」（150頁）という。
　本書全体をとおして感じられるもう一つの基
調は，一種の懺悔・悔悟ともいうべきものであ
る。抑制された筆致とはいえロイの破天荒な生
活や彼の親族との確執について率直に語りなが
らも，結局は「今考えると夫を見下している自
分の人間性に驕りが強く感ぜられ，何とも申し
わけなかったと反省している」（155頁）という
ところに帰着する。最初の出会いについて語る
際にも，貧乏なロイが無理をする様子を語りな
がら，「今考えれば，何たる屈辱の想いだった
ろうと，気の毒になる」（41頁）とか，ロイが
言い寄ってくるのを適当にあしらったことを回
想しながら「これだってロイを上まわる三文台
詞で，その上に気障で傲慢のおまけつきだった
のが，今書いていて全く恥じ入るばかりである」

（43頁）というふうに悔やんでいる。
　ロイに対するこのような同情と疚しさ，すま
ないと思う気持ちがもっともよく出ているのが

「ロイの幼少時代」と題された章（59-81頁），
とくに軽井沢での彼の暮らしを書いたくだりで
あろう。以下，戦後の著者がどのように戦中期
のロイの暮らしを受け取ったかについて見てみ
たい。
　まず，本稿の関心からいって重要なのは，こ
の章の記述が当然，すべて伝聞にもとづいてい
ることである。著者はこのころのロイを直接
知っていたわけではない。戦後にロイ自身から
聞いたことをもとに書いている。この点につい
ては，著者も章の冒頭でとくに断っている。

　ロイの生いたちは，彼自身の口から聞い
たことがすべてで，絶対に他のトルコ人と
付き合わせてくれなかったロイの，これは
私の直感的なものであるが，何か私に知ら
れたくない事情が，かくされていると思う
ので，もしかしたらこれから記そうとする
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私が知っているだけの夫ロイの生いたち
に，嘘を感じる方がいられるかもしれない。

〔中略〕ほんの些細なことでもロイに関す
る何かをお持ちの方はささやいて下さい。

（59頁）

また「芸人は，その過去をいろいろ脚色する人
がほとんど」（61頁）であることを指摘してい
る著者は，情報源であるロイの言葉についても，
その真実性に一定の幅をもたせて理解してい
る。こうした点について著者は非常に自覚的で，
一家の来日事情に関しても，週刊誌の記事で読
んだ内容と自分がロイから聞いたことに違いが
あることを指摘したうえで，あくまでロイが自
分に語った内容を書いていくのである（62頁）。
　おそらくロイは同じ話をあちこちでいろいろ
な人にしていただろう。それらを複数の人が書
いているわけだが，細かい点で食い違いが出て
くるのは当然である。しかし，出てくるエピソー
ドはだいたい同じようなもので，大筋において
大きな違いはない。湯浅が記す戦中期のロイの
エピソードも，すでに引用したロイ自身の回想，
あるいはこのあと触れる山口瞳の文章に出てく
るエピソードと重複しているものが多い。
　ただ，ところどころに，独自の情報や，夫人
ならではの心情が吐露されているところがあ
る。たとえば，鮭缶やじゃがいもの短冊切りな
どロイの好物だったものが，実は軽井沢時代の
辛い思い出と結びついていたことを語ったくだ
りがある（71頁）。また，ロイが生涯，軽井沢
時代の暮らしに「強い思い出」を抱いていたこ
とも紹介されている。

　彼の事務所を整理した時，大事そうに，
難民姿の写真と，グリーンとブルーの外人
用配給券の残りが一緒にしまわれていた。
よほどの強い思い出を，ロイは自分を励ま
す糧として時々出して眺めていたのであろ
う。（72頁）

ロイが「非常な愛着を軽井沢という土地によせ
続け」たので，「その余りの熱望に後年，私は，
娘のためもあって自費で別荘を入手して，ロイ
を歓喜させた」らしい。湯浅としては箱根で夏
を過ごすほうがよかったが，ロイの苦労話を聞
くうちに「一日本人として本当にすまないと思
い，また戦争中の己れの生活の豊かさへの罪の
意識も手伝って，ロイにうんと「幸せ」をあげ
たいと思った」からだという（74-75頁）。
　ロイが戦争中の苦労話をしながら，「トルコ
人に生まれ，サファ一家に長男として生まれた
宿命だと，心でいくらあきらめても，その苦し
さを一体どこへぶつけりゃあいいんだい？　日
本か？　日本人か？　違うんだよナ。僕はチャ
ンバラのむしり（かつらの一種）にあこがれ，
六大学の野球にあこがれ，〈湯の町エレジー〉〈り
んごの木の下で〉〈ダイナ〉（ディック・ミネさ
んの歌われたものをさす）〈旅姿三人男〉〈花笠
道中〉〈りんご追分〉，虎造の浪花節，志ん生の
落語がぴったりの江戸っ子なんだよ。オヤジが
元気なうちは，長男として，弟や妹の学費や生
活全部を見なくちゃならないから，トルコ人で
いるが，心は立派な生粋の日本人だよ。僕は日
本人として一生日本の国に生きたいんだ」とい
うのを聞いて，「私は涙が出て仕方なかった。
こんなにもいろいろとあった日本で，胸を張っ
て「僕は生粋の日本人だ」と叫ぶロイに，私一
人でも力にならなくては，山の手人間も下町人
間もない，日本人ではない」との思いを抱くの
である（76-77頁）。
　ロイに対するこうした負債感こそ，彼と親し
かった人々に共通する感情であるように思え
る。作家・エッセイストの山口瞳（1926-1995）
は，ロイより三歳年上だが，ロイの口ききでラ
ジオのディスク・ジョッキーの台本を書くよう
になり，「道が開けた」という。彼はロイの死後，
その思い出を「蒼い目の日本人」（1983）とい
うエッセイに綴っている （31）。「いまから二十五
年ぐらい前，ロイはよく私の家に遊びにきた」
というから，昭和二十年代の前半，二人が二十
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歳前後のころからすでに友人同士だったらし
い。湯浅あつ子自身，『ロイと鏡子』のなかで
このエッセイに言及しながら，「山口氏は私よ
りくわしくロイを知っていられるのは道理で
��〔中略〕山口邸に私と一緒になる時と前後
して入りびたっていたのだ」と，二人のあいだ
の親しい関係を説明している（66-67頁）。とこ
ろが，いつごろからか，二人の関係は徐々に疎
遠になっていったらしい。その理由を山口は，
戦時中の軽井沢でのロイの体験に帰している。

「ロイに対して，私は，言うに言われぬ，ある
種のうしろめたさがあるのだ」という。

　戦時中，外国人は，強制的に軽井沢に集
合させられていた。おなじ外国人でも，ド
イツ人イタリヤ人は扱いが違う。ロイ・
ジェームスはトルコ人だった。／少年で
あったロイは，軽井沢の駅で○通 の仕事を手
伝わされた。日当はパン一斤である。○通 の
仕事のないときは草軽電鉄に乗って山へ入
り，樵の仕事をやらされた。薪を造るので
ある。その日当もパン一斤だった。疲れる
よりも寒いのが苦痛だった。／あるとき，
ロイは軽井沢の駅で倒れ，広場の端に放り
だされた。それでも，顔のそばにパン一斤
を置いてくれた人がいた。そのパンを手に
取る力がない。そのうちに，犬がきてパン
をくわえて持っていってしまった。／その
日の仕事が終り，仲間の一人がロイを担い
で家へ連れていった。夜になって，その友
人はドイツ人の家にしのびこみ，バターを
一ポンド盗んできて，ロイにつきっきりで
食べさせた。バターだけだが，いくらでも
食べられた。その友人は，○通 で働く日本人
が鮭缶をくすねていることを知っていた。
それをわけてもらってきて，ロイに食べさ
せた。いくらか元気になったと思った。／
私がロイに疚しさを感ずるのは，こういう
ことがあったからである。当時，私の家は
軍需成金で，軽井沢に別荘があり，食糧に

困るようなことはなかった。／終戦のとき，
ロイは泣いた。／「なぜ日本は戦争に負け
たのか。俺は勝ってもらいたかったのに」
／彼は軍国少年でもあったのだ。〔中略〕
軽井沢へ行くとき，駅にとまると，捕虜の
輸送だと思われて人が集まってきた。ロイ
は，それが一番イヤだった。彼は日本人で
あり，日本軍と一緒に戦っているつもり
だったのだ。〔中略〕二十五年前のことだ
から，記憶はアヤフヤになっているが，彼
と話をすると，相撲は新海，綾昇，旭川で
あり，野球は若原，白木，鶴岡であり，チャ
ンバラは羅門光三郎，阿部九州男だった。
変なトルコ人だった。〔中略〕しかし，目
が蒼いために彼は何度も殺されかかったの
である。私もそのなかの一人だったと思わ
ないわけにはいかない。彼が，あんなに日本
と日本人を愛した訳が私にはわからない。

もちろん，これもまたロイ自身をとおした情報
にもとづいているわけだが，引用末尾の文章に，
それを聞いた山口に生まれた加害者意識と，そ
れでもロイが日本を愛したことへの戸惑いが正
直につづられている。
　ロイに対してうしろめたさを覚えたのは湯浅
や山口だけではない。シナリオ作家，エッセイ
ストなどとして活躍した永六輔（本名は永孝雄，
1933-2016）も同じだったようである。彼はロ
イより四歳年少になるが，生まれは同じように
東京の下町で，住職の子だった。『昭和─僕
の芸能私史1926-1989』（1999）で，永は戦時中
のロイ・ジェームスとの出会いについて次のよ
うに言う。

　そのころ，隣の竹町国民学校に，青い目
で金髪の学童がいるという噂があった。／
そして外国人は軽井沢に収容されるらしい
というので，その子を見物に行った。／僕
が初めて見た西洋人の子供だ。／大人の西
洋人は聖路加病院で見かけていたが，同世
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代となると珍しさが別だった。／その金髪
の子は，実に堂々としていて，見物のガキ
どもをにらみ返し，僕もバッチリとにらま
れた。／その目と再び出会った時，彼の名
前を知った。／ロイ・ジェームス。／江戸
前の啖呵をきる司会者になり，戦後，一緒
に仕事もし，野球の仲間にもなったが，子
供の時に見物に行って，にらまれた話はし
なかった。／戦争中の欧米人や中国人，朝
鮮人，そして強制連行されてきたアジアの
人々に，日本人がどんな視線を送ってきた
か。／面白がって見物に行った僕。／見物
されたロイ・ジェームス。／十歳の子供で
も自責の念にかられる記憶である （32）。

永もまた，日本人の一人として，戦中期の在日
外国人の扱いに対する悔悟の念を表明してい
る。ただし，この回想で不思議なのは，ロイの
民族的出自にも宗教にも言及がないことであ
る。読者がロイのことをよく知らなければ，彼
を単なる「西洋人」だと思うだろう。無論，永
がロイの出自を知らなかったとは考えにくい。
永はロイが司会をしていたラジオ番組に放送作
家として参加し，放送作家が中心になったチー
ムで二人は一緒に野球をする仲だった （33）。実
際，少し新しい対話集『生き方，六輔の。』（2002）
には，ロイがムスリムだったことに対する言及
がある。

　で，彼はイスラム教徒なのね。ロイは亡
くなりましたけれど，僕がイスラム教と最
初に触れあった接点は彼なんだよね。こう
やって普通に彼と話していても，時間が来
るといきなり礼拝が始まりましたからね

（笑）。
　─そんなに敬虔な信者だったの？
　ロイのお父さんは，代々木上原のモスク
の聖職者でしたからね。原理主義ですから。
僕，イスラム教の知識って，コーランのこ
とでも何でも全部ロイから教わってる。イ

スラム教徒ってどういうものかも，ロイと
のつきあいの中で知った。

〔中略〕
　��たとえば，僕らの野球試合の最中に，
ファーストのロイがお祈りの時間だって言
う。「おまえ，野球が終わってからお祈り
しろ」って言うと，「そういうもんじゃな
いんだよ，永さん」って。「みんなが試合
してるのに，おまえさんがそこで一人で礼
拝をするのは困る」って言っても，「そう
いうもんじゃないんだ」って。だから，タ
イムの間，ロイがメッカの方向に向かって
お祈りするの，みんな待ってたの。三回す
れば，すぐ終わるからって （34）。

　「そういうもんじゃないんだ」という言葉は，
日本人に一般的な宗教的無頓着と和の重視に対
する一神教徒からのきわめて正当な返答であろ
うから，こうしたエピソードには真実味がある
ように思われる。いずれにせよ，永の二つのエッ
セイにこうした違いが出てきたのは，要するに，
二つの書物が2001年の米国同時多発テロの前後
に出版されているのが原因である。『昭和』の初
出は 1997年から 98年（『週刊朝日』）であり，この
ころにはロイがムスリムであることにとくに意
識が向かなかったのかもしれない。しかし，『生
き方，六輔の。』が出版されたのは同時多発テロ
のすぐ後で，イスラム教が日本でも普段の話題
に上るようになっていた。この箇所でも永は同
時多発テロに触れながら，イスラムに関する日
本人の無知を指摘しているが，そうした状況の
なかで，ロイがムスリムであったことがあらた
めて強く意識に上ってきたということだろう。
　この本でもう一つ不思議なのは，二人が出
会った場所が東京ではなく，長野になっている
点である。

　��ところで，話は戻るけど，疎開先に
いるときに戦争が終わって。外国人が軽井
沢に集められて，彼らが食うに困って毛布
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やらいろんな物を持って，僕のいた小諸界
隈に売りに来るんですよ。その，物売りに
来る子供たちの中に生意気なやつがいて，
そ れ が ロ イ・ ジ ェ ー ム ス〔 タ レ ン ト，
一九二九〜八二〕だったの （35）。

『昭和』では，東京の下町で，これから軽井沢
に連れていかれるロイを見物にいったという記
述がなされていた。しかし，『生き方，六輔の。』
では，永が疎開先の長野県小諸で戦後にロイと
初めて出会ったように読める。なぜこのような
相違が出たのかは不明である。単なる記憶の混
乱によるものかもしれないが，あるいは，『昭和』
にある「その目と再び出会った時，彼の名前を
知った」という一節は，実は小諸での「再会」
を意味しているのかもしれない。
　一般に華やかなイメージがある軽井沢で，戦
中期，ロイ・ジェームスら在日タタール人は銃
後の普通の日本人以上の苦労を味わった。たし
かに，戦争という大きな物語の中で，それは小
さなエピソードに過ぎないと言えるかもしれな
い。しかし，こうして周囲の人々に語り継がれ
ることで，彼の苦労は日本人にとっても意味の
ある経験になったのである （36）。

５ ．おわりに

　以上，戦前・戦中期の軽井沢を背景に外国人
ムスリムが登場する作品について，管見に入っ
たものを紹介してきた。あまり多くはなく，ま
た見逃している例も相当あると思われるが，少
なくとも本稿で検討した作品類から導ける特徴
を以下に整理してみたい。
　第一に言えることは，川端康成の小さな例を
のぞいて，登場するムスリムは，やはりすべて
疎開したタタール人だということである。これ
は第 1 節で述べた経緯からして，きわめて自然
な結果と言える。ロイ・ジェームスという芸能
人が出たことが大きいが，同時に，文人たちが
多くいる土地であったことは，軽井沢における
彼らの痕跡が残る大きな理由となった。また，

これはほかの土地についても言えるが，タター
ル人が行商に従事し，一般の日本人と接触する
機会が多かったこと，さらに彼らが──子供た
ちは流暢に，大人たちも積極的に──日本語を
話したことも，彼らの存在を日本人に印象づけ
ることに役立っただろう。東京や神戸のように
モスクという象徴があるわけではない場所で
は，なおさらである。
　ただし，彼らの呼称としてタタールはまった
く出てこない。ロイ・ジェームスをはじめとし
て彼ら自身が「トルコ人」という自称を使って
いる。窪田空穂や野上彌生子が見聞した行商人
たちも「トルコ人」と名乗っている。たしかに，
これは彼らの日本社会での自称・他称として
もっとも一般的なものだったろうが，東京や神
戸の例を見れば「トルコ・タタール」などが用い
られている例も皆無ではない。軽井沢のタター
ル人について書き残した人々のなかには，そも
そもタタール人の民族性に詳しい専門家やそれ
に近い人々がいなかったということだろう。
　ところで，この「トルコ人」という呼称は一
般の日本人の誤解を生むもとにもなっているよ
うに思える。窪田空穂が彼らをトルコ共和国出
身者と誤解していた可能性についてはすでに指
摘したが，野上彌生子も同じような誤解をして
いた可能性がある。「遠いトルコから東洋の果
までどうして流れて来たか」という文言を見る
と，少なくとも彼らタタール人の来日事情につ
いて理解していたようには見えない。親しく
なってからは，そうしたことを聞いて当然とも
思えるが，『日記』等には記されていないようで，
本当のところはよくわからない。
　ロイ・ジェームスと結婚した湯浅あつ子です
ら，そのあたりの事情にはあまり通じていな
かった印象を受ける。「ロイ説によると，彼の
父はトルコの県知事の家柄で，第一次世界大戦
に陸軍中尉としてロシアと戦い，シベリアでや
ぶれ，それが地理的音痴の私には難解な話なの
だが，朝鮮に逃げ〔後略〕」という箇所を見る
と（その真偽は別として），タタール人の歴史
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という視点がおそらく欠けているように思われ
る （37）。くわえて「私は，第二次大戦（太平洋
戦争）の日本の敵対国は，アメリカとイギリス
と，あとからひょいと参戦したソビエトだけだ
と思っていたら，何とトルコが敵国だなどとは
露知らなかったが，ロイと一緒になって，その
苦労話で知り，黒いベールとコーランと剣を共
有する国くらいにしか，学校では習わなかった
自分の不明がなさけなかった」という一節もあ
る （38）。中立を守っていたトルコ共和国が 1945
年 2 月，日本に対して宣戦布告し，以後敵国と
なったことは事実である。しかし当時，ほとん
どの在日タタール人はトルコ国籍を取得してお
らず，依然として無国籍だった （39）。トルコ国
籍取得者が急増するのは戦後のことである。「在
留外國人名簿」でも，サファ家は「トルコ」で
はなく「トルコタタール」に入れられている。
サファ家が例外的にトルコ国籍を当時から取得
していたのかどうか，筆者は詳らかにしないが，
そうでないのなら（ロイ自身が曖昧な言い方を
していたからとも言えるが），湯浅がいわゆる
テュルク系諸民族という意味での広義の「トル
コ人」と「トルコ共和国人」を区別していなかっ
たように思えるのである。これは軽井沢にかぎ
られることではない。結局のところ，在日タター
ル人の姿が見えにくかった原因の一つは，一方
で（その容姿と来日事情，職業，生活形態など
から）白系ロシア人，もう一方で（呼称から）
トルコ共和国人という集団と同一視されがちで
あったことだろう （40）。
　タタール人のムスリムとしての属性に関して
は，あまり深く触れられていないと言える。こ
れも，東京や神戸と比べて例外的なことではな
い。基本的には，ムスリムとして描かれるより
は，「トルコ人」として描かれるほうが多い。
湯浅あつ子はさすがに「回教」に触れているが，
その理解は不十分なようであるし，きわめて日
本的な宗教理解が前面に出ている。永六輔も，
本稿でとりあげた最初のエッセイではイスラム
教にはまったく触れていない。しかし，二番目

にとりあげたエッセイでは，その後の世界情勢
を反映して，ロイのムスリム的属性が想起され
ているように見える。
　「強制疎開」の実態については，とりあげた
作品や文章をとおして接近できる点も多い。第
1 節で述べたように，日本政府の施策としては，
疎開させる外国人はそれなりに丁重に扱われる
ことになっていた。しかし，当事者にとっては，

「強制的に軽井沢の収容所に送りこまれた」と
いう感覚であり，「毎日，憲兵隊の見張りがつ
いて，木を切らされたり，軍需物資を運ばされ
たり，過酷な労働がつづ」いたのである （41）。
ロイ・ジェームスのこうした苦労こそ，戦後の
日本人が負い目に感じた点であった。
　もう一つ，興味深く，また印象的に思われる
点は，戦争末期から戦後にかけての困難な時期
を，それでもタタール人たちがたくましく生き
抜いたことである。『軽井沢物語』（1991）を書
いた宮原安春は，戦後の数年間，軽井沢警察署
の巡査として勤めた人物の次のような言葉を伝
えている。

　「もっと悲惨だったのは，疎開していた
小国の人たちでした。トルコやアフガニス
タンなどの人たちが残ってましたが，本国
から仕送りはとだえ，占領軍からの援助も
なかったようです。特に亡命ロシア人など
無国籍の人が何人もいた。そんな人たちが
戦後の混乱期をどう生きのびたのか不思議
なほどです」（42）

ここで言われているアフガニスタンは公使館関
係者に違いないが，「トルコ」が大使館関係者
をさすのか，タタール人をさすのかはわからな
い。あるいは，タタール人は「亡命ロシア人な
どの無国籍の人」に入れられているのかもしれ
ない。いずれにせよ，この元巡査の疑問に対す
る答えの一端は，本稿で扱ったようなテクスト
のなかにいるロイ・ジェームスや「アハメッド」
たちが教えてくれるだろう。
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＜注＞
（ 1 ） 両都市に比べると人数は少ないが，名古屋な

どにもタタール人が住んでいた。しかし，筆
者はまだ名古屋のタタール人を描いた文学作
品等を発見できていない。名古屋のタタール
人については，吉田達矢の一連の論文（「戦
前期の名古屋におけるタタール人の諸相─
人口推移と就業状況を中心に」『名古屋学院
大学論集　言語・文化篇』24（ 2 ），2013年，
281-291頁など）を参照。

（ 2 ） 「外国人居住地域ニ関スル件」JACAR（アジ
ア歴史資料センター）Ref. A14101314300，公
文類聚・第六十九編・昭和二十年・第三十九巻・
族爵・位階勲等，儀典・服制・国葬，外事・
雑載（国立公文書館）。

（ 3 ） ●部分は活字がつぶれていて判読不能である
が，「勧」かもしれない。

（ 4 ） 小宮まゆみ『敵国人抑留──戦時下の外国民
間人』（歴史文化ラブラリー267）吉川弘文館，
2009年，216頁。

（ 5 ） 『日本映画俳優全集・男優編』（キネマ旬報増
刊 772号，1979年）の「ロイ・ジェームス」
の項（643-644頁）には「45年 3 月 9 日の学
校焼失後は外国人のため軽井沢に抑留され
る」とあるが，情報源は不明。

（ 6 ） 鴨澤巖「在日タタール人についての記録（二）」
法政大学文学部紀要29，1983年，223-302頁；
渡辺賢一郎「戦前期の神戸におけるタタール
人の集住と活動─移民・コミュニティ・ネッ
トワーク」『東洋大学人間科学総合研究所紀
要』第 5 号，2006年，206（47）-183（70）頁。

（ 7 ） 2018年 9 月現在，デジタル化されておらず，
「アジア歴史資料センター」でオンライン閲
覧することはできない。表紙にボールペンで
書かれたと思われる「昭和十七，八年のもの　
外務省年鑑にて」という文言が見えるが，
1944（昭和19）年以降に作成されたことを示
唆する情報が含まれているため，実際には
もっとあとの時期のデータとみられる（本稿
註29も参照）。この資料の詳細については，
拙稿「神戸モスク建立前史─昭和戦前・戦
中期における在神ムスリム・コミュニティの
形成」『日本 ･ イスラーム関係のデータベー
ス構築─戦前期回教研究から中東イスラー
ム地域研究への展開』（平成 17年度〜平成 19

年度科学研究費補助金基盤研究（Ａ）研究成
果報告書，研究代表者：臼杵陽 [ 日本女子大
学文学部 ]），21-62頁；54-55頁の註70を参照。

（ 8 ） 有馬は主として神戸からの疎開先であるが，
軽井沢とくらべて実態はわかりにくい。ただ
戦中期の神戸では，数字を見てもわかるよう
に，無国籍タタール人たちは行動の自由を制
限されたものの，市内に残った者が多い。有
馬へ疎開していたユダヤ人らの回想，そして
陳舜臣の作品における記述などを見ても，無
理やり有馬へ疎開させられた感じはしない。
むしろ自主的な避難であったように思われ
る。なお，在神ユダヤ人の有馬への疎開につ
いては，以下のインターネット・サイトを参
照（Tamar  Engel,  “The  Jews  of  Kobe.” 

［http://xenon.stanford.edu/~tamar/Kobe/
Kobe.html］2018年10月 4 日アクセス）。陳舜
臣が触れるタタール人の有馬疎開について
は，拙稿「昭和期の日本文学における在日ム
スリムの表象（ 3 ）─神戸篇（後篇）陳舜臣」

『アジア文化研究所研究年報』（東洋大学アジ
ア文化研究所）第52号（2017），1（366）-23（344）
頁；19頁を参照。

（ 9 ） 鴨澤や渡辺は在日タタール人に関する先行研
究のなかで，この名簿に種々不正確な点があ
ること，また名古屋や熊本などにあった比較
的小規模のタタール人コミュニティが掲載さ
れていないことなどから，その信頼性に部分
的な疑義を呈している（鴨澤「在日タタール
人についての記録」（二），227-228頁；渡辺「戦
前期の神戸におけるタタール人の集住と活
動」，198（55）頁）。遺漏があった可能性はも
ちろんある。また，たしかに人名表記などを
見ても不正確な点が多々あるうえ，一部情報
の重複なども見られる。ただし，名古屋や熊
本のコミュニティが記載されていないのは，
名簿作成時点でそれらのタタール人が実際に
別の場所（とくに神戸）へ移動していたため
である可能性が高い。そうであれば，少なく
とも人数に関しては，鴨澤や渡辺が述べてい
るほどには，この名簿の信頼性は損なわれな
いように思われる。この点の詳細に関しては，
拙稿「神戸モスク建立前史」33頁および 55頁
の註74-75を参照。

（10） 小川和佑『文壇資料 軽井澤』講談社，1980年
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（とくに巻末の「軽井沢文学年表」は文人ら
の軽井沢訪問時期を一覧するのに便利であ
る）。

（11） 『川端康成全集』第六巻，新潮社，1999年，
169頁。「アラビアの王子」は，その風貌から
しても，1938（昭和 13）年10月という作品の
発表時期からしても，同年の東京モスク開堂
式に合わせて来日したイエメン王子を川端が
作中に取り入れたものだろう。

（12） 『窪田空穂全集』第六巻（紀行・随筆），角川
書店，1965年，233-238頁。引用文中の亀甲
括弧内は引用者による補足である（以下同
様）。

（13） 岩橋邦枝『評伝 野上彌生子─迷路を抜けて
森へ』新潮社，2011年，79-81頁を参照。

（14） 同上，77頁。
（15） 同上，89頁。
（16） 『野上彌生子全集』第二十巻，岩波書店，1981

年，221-224頁。以下，この作品からの引用
はこのテクストより行う。

（17） 宇田健編『山荘往来──野上豊一郎・野上弥
生子往復書簡』岩波書店，1995年，376頁（註
129）。

（18） 『野上彌生子全集』第Ⅱ期第九巻，岩波書店，
1987年，133頁。

（19） 以下，『日記』からの引用はとくに断らない
かぎり『野上彌生子全集』第Ⅱ期第九巻，岩
波書店，1987年より行う。

（20） 拙稿「昭和期の日本文学における在日ムスリ
ムの表象（ 2 ）─神戸篇（前篇）」『アジア
文化研究所研究年報』（東洋大学アジア文化
研究所）第51号（2016），129（308）-108（329）
頁；前掲「昭和期の日本文学における在日ム
スリムの表象（ 3 ）─神戸篇（後篇）陳舜臣」
を参照。

（21） この部分に続く箇所に「おのぶさんは赤ん坊
をおんぶしてユービン局の方へ分かれた」

（475頁）と，実際にテニスコート近くにあっ
た郵便局に対する言及がある。これと彌生子
の代表作の一つ『迷路』に出てくる軽井沢の

「どこか郵便局の裏あたりに巣喰ふトルコ人，
アルメニア人といつたものにまで聯絡があ
り，今ではどこにもない筈のものが，荘田た
め子に頼めばわけなく現はれるからである」

（『野上彌生子全集』第十一巻，岩波書店，

1981年，95頁）を突き合わせて鑑みるに，や
はり後者は「アハメッド」の家を訪ねた経験
がもとになっていると推察される。

（22） 『野上彌生子全集』第Ⅱ期第十巻，岩波書店，
1988年，122頁。

（23） インターネット上の動画サイトには，彼の名
司会者ぶりがわかる動画や音声も多数投稿さ
れている。

（24） 六條祐道〈芸名・ロイジェームス〉「遂に日
本人になった」『月刊ペン』1971年11月，42-44
頁；ロイ・ジェームス「日本人になって」『20
世紀』1971年11月，108-109頁。

（25） 「遂に日本人になった」43-44頁。
（26） 「日本人になって」109頁。
（27） 『日本』1961年 6 月，52-54頁。
（28） 引用文中の斜線（／）は，原文中の改行を示

す（以下同様）。
（29） なお，当時から公文書関係ではふつう満年齢

を使うので，ロイが一般に言われるように
1929年 3 月生まれだとすると，名簿が戦争末
期になって作成されたことを裏づけることに
なる。1941年や42年に作成されたのであれば，
たとえ数え年であったとしても，せいぜい
13， 4 歳と記載されたであろう。そもそも，
次の引用にあるように，ロイ自身，1945年に
軽井沢へ移ったと述べている。

（30） 前掲『日本映画俳優全集・男優編』に「75年
に湯浅あつ子と結婚，湯浅祐道と改姓した」
とある（644頁）。

（31） 『週刊新潮』昭和58年 3 月 3 日号，52-53頁（読
切連載「男性自身」991）。

（32） 永六輔『さよなら芸能界』朝日文庫，2001年，
76-77頁（初刊：『昭和─僕の芸能私史1926-
1989』朝日新聞社，1999）。

（33） 隈元信一『永六輔─時代を旅した言葉の職
人』平凡社新書，2017年，30頁。

（34） 永六輔＋矢崎泰久『生き方，六輔の。』飛鳥
新社，2002年，31-33頁。

（35） 同上，31頁。この引用のなかの亀甲括弧は原
文。

（36） 文学作品としては，島田雅彦（1961-）が，
日本近代史を背景とする大河恋愛小説《無限
カノン》第一部『彗星の住人』（2000）に，
白系ロシア人のプロ野球選手スタルヒンとと
もに，軽井沢時代のロイ・ジェームスを登場
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させている（島田雅彦『彗星の住人』新潮社，
2000年，221頁）。

（37） 『ロイと鏡子』，62頁。
（38） 同上，67頁。
（39） 松長昭『在日タタール人─歴史に翻弄され

たイスラーム教徒たち』（ユーラシア・ブッ
クレット134）東洋書店，2009年，52-55頁。

（40） 諸田玲子（1954-）の『軽井沢令嬢物語』（潮
出版社，2010 年。初出は『パンプキン』2008
年 4 月号─2010年 3 月号）にも，敗戦直後の
軽井沢を描いた部分に「戦勝国の将兵が町を
闊歩しているその陰で，国からの支給を絶た
れたトルコやアフガニスタンなど敗戦国の
人々は，帰国の順番を待って，衣食住にも窮
する日々を送っていた」（127頁）というよう
な記述がある。あとで見る宮原安春の言葉を
誤解したのかもしれないが，トルコは戦勝国
であり，アフガニスタンは中立国であったか
ら，そもそもこうした地域自体があまりよく
理解されていないと言えるかもしれない。

（41） 白系ロシア人たちの経験は，タタール人らの
経験を類推的に知るのに役立つことが多い
が，無国籍者として同じように軽井沢へ疎開
させられた人物に，日本のプロ野球界で活躍
したヴィクトル・スタルヒン（1916-57）が
いる。その長女ナターシャ・スタルヒン（小
潟ナターシャ）による伝記（1986年）には，「軽
井沢幽閉」や「疎開といえば響きはいいが，
結局は抑留である」などという表現が使われ
ている（ナターシャ・スタルヒン『ロシアか
ら来たエース─ 300勝投手スタルヒンのも
う一つの戦い』PHP 研究所，1986年，143頁
以降を参照）。

（42） 宮原安春『軽井沢物語』講談社，1991年，368頁。
（客員研究員／大阪大学大学院

言語文化研究科准教授）
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　　This article is a sequel to my three earlier articles on the literary representation of Muslims in Japan 
during the Showa Period. While the earlier articles dealt with literary works set in Tokyo, Korea and Kobe, 
this article deals with works set in Karuizawa, a mountain summer resort north of Tokyo, to which more than 
100 Tatars, along with other foreign citizens, were forced to move to live under harsh conditions at the end of 
the WW2 and its aftermath. Some of the Japanese writers who also moved to Karuizawa for their safety 
incidentally depicted them in their writings. A young Tatar named Abdul Hannan Safa suffered a lot of pain 
in this evacuation life, but he became a popular radio and TV host “Roy James” after the war, and eventually 
obtained Japanese citizenship. The texts written by and about him, as well as those written by Japanese 
writers about other Tatars in Karuizawa, give us an insight about the details of the hardships through which 
Tatars in Japan passed during the war, and at the same time, about how Japanese people viewed these 
strangers.

Key words:    Japanese Literature, Representation of Foreigners, Muslims, Tatars, Karuizawa
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