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1 ．はじめに

　本稿は，先に筆者が発表した二論文の続篇で
ある。これらの論文では，昭和戦前期から終戦
直後にかけて日本社会に暮らしていた外国人ム
スリム，いわゆるオールドカマー・ムスリムが
日本の文学作品のなかでどのように表象されて
いるかを分析している。前々稿では東京と朝鮮，
前稿では神戸を主な舞台とする諸作品を取り上
げた（₁）。本稿は「神戸篇（後篇）」として，紙
幅の関係から前稿で扱えなかった陳舜臣（₁₉₂₄
－₂₀₁₅）について論じる。

2 ．神戸から世界へ

　旧稿で示したように，昭和初期の在日外国人
ムスリムについて書き残したり，彼らを作中人
物として用いたりした作家は一人や二人に限ら
れるわけではない。意外に多くの作家が彼らの
痕跡を自作のなかに書きとどめている。しかし，
在日ムスリムの民族性や歴史性を明確に認識
し，意識的にそれらを作中に取り込んでいる点
で，陳舜臣にならぶ作家はいないだろう。
　陳はデビュー作『枯草の根』（₁₉₆₁）以来，
推理小説作家として活躍した（₂）。同時に歴史小
説作家でもあり，『阿片戦争』（₁₉₆₇）や『耶律
楚材』（₁₉₉₃－₁₉₉₄）など，中国を中心に，広
くユーラシア史に題材を求めた作品を数多く残
している。小説だけでなく，歴史エッセイの類
も多い。イスラム史に関する造詣もあり，しば
しばそれを著作のテーマや背景として利用して

いる。
　他方，陳には“神戸の作家”という顔がある。
台湾人貿易商の子として神戸に生まれ育った彼
は，職業作家となった後もこの街に住み続けた。
₂₀世紀を時代背景とする彼の作品において，物
語は多く神戸を舞台に，もしくはその一部とし
て展開する。また小説だけでなく，『神戸とい
うまち』（₁₉₆₅）や『神戸 わがふるさと』（₂₀₀₃
年）など，都市そのものに関するエッセイ（お
よび短篇）集も刊行している。後者には「戦争
も平和も，災害も繁栄も，私はいつも神戸とと
もに経験した。神戸のなかに私があり，私のな
かに神戸がある」というように，自らと神戸の
不可分性を印象的に語った言葉も見つかる（₃）。
　しかしながら，陳作品の魅力の一つは，その
ように神戸を中心としつつも，物語が狭い領域
に閉じられていないところにある。陳の神戸は
何よりも海港都市としての神戸であり，背景に
はほとんど常に国内外のさまざまな土地とのつ
ながりが示唆される。たとえ舞台が神戸であっ
ても，台湾，中国はもとより，東南アジアや欧
米各国，ロシア，インドなど，世界中からやっ
てきた人々が登場する。「西洋人」に偏ること
はない。「枯葉のダキメ」（₁₉₈₂）のように，「パ
ルシー」（インドのゾロアスター教徒）が登場
する作品すらある（₄）。作家自身が植民地台湾の
出自であり，大方の日本人とは異なる視点から
この都市がとらえられていたことがわかる。日
本語で書かれ，日本人ももちろん数多く登場す
るが，決して単なる日本人の物語に収斂しない
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ところが陳作品の大きな特徴だと言えよう。
　以上のように，概要を見るだけでも，陳の作
品に神戸のムスリムが登場して何ら不思議では
ないことが納得できるだろう。しかし，陳と在
神ムスリム，あるいはイスラム世界とのあいだ
には，もっと具体的な関わりがある。それが彼
の著作に影響を与えていることは疑いない。そ
こで次に，陳の自伝エッセイ『道半ば』（₂₀₀₃）
その他を引きつつ，この作家がイスラム世界と
遭遇した文脈をより詳しく探ってみることにし
よう（₅）。

3 ．イスラムとの出会い

　陳舜臣は₁₉₂₄（大正₁₃）年，日本の貿易商社
に勤める台湾人の息子として神戸市生田区（現
中央区）に生まれた。本籍は台北にあったが，
₁₉₄₅年の日本敗戦まで，一時的な帰省をのぞい
て台湾に帰ることはなく，神戸で育っている。
　イスラムとの最初の出会いは近所に住んでい
たタタール人の子供たちとの接触だったようで
ある。そのことを陳はある対談のなかで次のよ
うに回顧している。

　　 　私はトルコには馴染みがありましてね，
子供の頃から神戸には，トルコ人が沢山い
たんですよ。トルコ人の中でもイディー
ル・トルコといって，ものすごく，文化レ
ベルの高い連中です。〔中略〕だからあの
人たちと，子供の頃よく遊んでいましてね，
お好み焼き屋へ行くんです。そしたらあの
子らはね，豚あかんよォと言うわけ。豚食っ
ちあゃいけないんですね。〔中略〕この油
引くのも，おばはん豚せんといてよ，って
言っているんですね。おかしなやっちゃな
と思いましたね。だから私のトルコ体験と
いうのは，子供っていうより，中学校の頃
ですね（₆）。

　同じ思い出は，この対談の約₂₀年前に刊行さ
れた夫人との共著『美味方丈記』（₁₉₇₃）でも

語られている。

　　 　その肉テン屋〔＝お好み焼き屋〕で幼年
時代，紅毛碧眼の西洋人の子供をよく見か
けました。そこに食べに来ているのですが，
彼らはきまって，

　　 　「おばはん，ブタ肉入れたらあかんで，
ウシにしてや」

　　と注文したのです。
　　 　一人の例外もないので，これはどうも個

人的な好き嫌いではなく，西洋人はブタ肉
を食べない人種であろうかと，幼な心に
思ったものであります。〔中略〕

　　 　あとで知ったことですが，私たちが西洋
人と思い込んでいたのは，じつはソ連領ウ
ラル地方から亡命してきた，トルコ・タター
ル人の子供たちだったのです。彼らは回教
徒なので，豚肉を食べてはいけないのでし
た（₇）。

両者で語り方に少し違いがあるが，総合すると，
以下のようになるだろう。「幼年時代」か「中
学校の頃」かはさだかでない（₈）。いずれにせよ，
幼少年期に陳はすでにタタール人の子供たちに
出会っていた。しかし，お好み焼き屋で見かけ
る彼らがタタール人でありムスリムであるとい
う認識はあとから得たものである。当時は「紅
毛碧眼」ゆえに彼らを「西洋人」だと誤解して
いたらしいことがわかる（₉）。ただ，豚肉を食べ
ないことを奇妙に感じていた。旧稿で見たよう
に，タタール人がその外見から「西洋人」やロ
シア人と混同された例は珍しくない。陳も最初
はそのくらいの認識だった。また引用文を読む
と，タタール人の子供たちが（白系ロシア人も
そうだが）日本語を自由にあやつり，日本の庶
民文化に溶け込んでいた様子もうかがえて興味
深い。
　こうした体験を重ねながら，陳は₁₉₄₁（昭和
₁₆）年に地元の第一神港商業学校を卒業し，大
阪外国語学校（以下，「大阪外語」）の印度語部
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に入学する（₁₀）。印度語部を選んだのは「仏教
に関心があったから」でもあるが（₁₁），タゴー
ル（Rabindranath Tagore, ₁₈₆₁︲₁₉₄₁）のベン
ガル語による小説『ゴーラ』（Gora, ₁₉₁₀）を
英訳で読んだ影響もあったという（₁₂）。とはい
うものの，当時の印度語部で教授されていたの
は，いわゆる「ヒンドスターニー（ヒンドゥス
ターニー）語」であった。これは『大阪外国語
大学₇₀年史』の表現を借りれば，「文字，語彙
その他の性格から言ってむしろ今日のウル
ドゥー語に近いもの」（高橋明）である（₁₃）。陳
自身は『道半ば』のなかで「大阪外語の印度語
はヒンディよりもウルドゥ（回教徒の用いるも
の）に重点をおいていたので，イスラム的雰囲
気が濃厚であった。そのころ，日本でも「回教
世界」と「回教圏」という二種の雑誌が発行さ
れていて，この方面について関心はかなり高
かった」（₁₁₃頁）と，₁₉₃₀年代後半以降の回教
政策期における，いわゆる“回教ブーム”と関
連づけながら回顧している。
　陳をさらにイスラム圏に近づけた要素として
はペルシア語の学習が挙げられる。もともと大
阪外語の印度語部は₁₉₂₂（大正₁₁）年の開校当
初から，二学年以降の兼修語として英語と並ん
でアラビア語を設けていた。₁₉₂₅（大正₁₄）年
にはこれにペルシア語が加えられ，アラビア語
との選択になり，やがて₁₉₃₅（昭和₁₀） ₃ 月に
アラビア語のほうが廃止されてペルシア語だけ
が残った（ただし₁₉₄₀年 ₄ 月に「亜剌比亜語部」
新設）（₁₄）。陳が在学した当時の印度語部主任教
授は，のちにペルシア詩人サァディー（Saʿdī, 
₁₃c）の『ゴレスターン（薔薇園）』（Golestān）
を訳すことになる澤英三で（₁₅），彼によるペル
シア語の授業では，テキストとしても同作品が
用いられたという（₁₆）。
　陳は熱心にペルシア語を勉強した。とりわけ
ウマル・ハイヤーム（ʿUmar Khayyām, ₁₀₄₈
－₁₁₃₁）の『ルバーイーヤート』（Rubāʿīyyāt）
に対する愛着は，彼による日本語訳が₂₀₀₄（平
成₁₆）年に刊行されている現在，よく知られて

いる（₁₇）。この翻訳は，彼が₈₀歳を迎える直前
に偶然の成り行きから出版されることになった
が，もとは青年時代になされたものである。戦
後まもなく岩波文庫の小川亮作訳（₁₉₄₈）が出
たため，「拙訳はもはや筐底に秘して，青春の
日の思い出として封じこめるべきだと思った」
らしく，それまで公にされなかった（₁₈）。
　陳の学生時代はまさに戦争と重なっていた。
戦時下の措置によって彼は入学から二年半後の
₁₉₄₃（昭和₁₈）年秋に大阪外語を繰り上げ卒業
し，そのまま，同校内に前年設置された西南亜
細亜語研究所の助手となった。時局上の要請に
より外務省から補助金が出ていた同研究所の仕
事は，アラビア語およびインド語の辞典を編纂
することで，陳はもちろん後者に携わったので
ある（₁₉）。
　「ルバイヤートは私の青春とともにあった」
と語る陳は，研究所に入ったころにこの書物の
翻訳を始めたようである（₂₀）。台湾人として戦
時下の日本に暮らし，日常的に死について考え
るなかで，陳は自分の境遇をペルシア詩人に重
ねあわせていた。

　　 　戦争中の仕事なので，とくに忘れられな
い。死生観について，日常のことなので，
いつも考えていた。同級生たちは大部分が
すでに戦地へ行っていた。そのような状況
のなかで私はルバイヤートを，辞書を片手
に，それこそ精読していたのである（₂₁）。

　　 　学生時代，私はオマルを乱世の詩人とみ
て，彼の四行詩を読んだ。乱世，しかも異
民族王朝の下の，非行動的な学究として，
なにか自分に近いものをかんじた（₂₂）。

　ただし，陳のペルシア文学に対する関心が，
戦争という特異な状況下で生まれてその終結と
ともに失われるような一過性のもの，時局的関
心に限られるものでなかったことは言うまでも
ない。たしかに，台湾人ゆえに，日本の敗戦に
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よって日本国籍を失ったため，当時の環境では
正式な「任官」ができず，インド語やペルシア
語の研究者になる道は事実上絶たれたと，陳は
繰り返し語っている（₂₃）。だがそれでも，彼の
ペルシア語世界への憧憬や学究的な性分は変わ
らなかった。終戦の翌年に彼は一度日本を離れ，
三年半を台湾で過ごしているが，「そのあいだ
も，ルバイヤートを写した紙片はつねに私の身
辺にあった」という（₂₄）。その後，日本に戻っ
たあとも父親の貿易業を手伝いながらペルシア
語の学習を続け，「朝から夕方まで尺

せき

牘
とく

〔ここ
では漢文による商業通信文〕を書いて，夜にな
ると本を読んだり，ルバイヤートを試訳したり
して，自分では学問の周辺にいるつもりだった」
と述べている（₂₅）。
　陳のペルシア語世界への興味は生涯続いた。
それは彼の膨大な著作のなかに頻繁に表われる
ペルシア的要素を見れば明らかだろう。一例を
挙げれば，独創的な空想時代小説『桃源郷』

（₂₀₀₁）にはウマル・ハイヤームその人を登場
させ，自ら訳した四行詩を作中でも使ってい
る（₂₆）。また趣味として作っていた漢詩のなか
には，大詩人ハーフィズ（₁₄c）の廟を題材に
した七言絶句なども含まれている（₂₇）。これは
₁₉₈₂年のイラン訪問を回顧しつつ詠んだ作品で
ある。
　こうした陳のペルシア語世界への関心は，西
域や中央アジアなど，いわゆる「シルクロード」
への関心と切り離して考えることはできない。
それは仏教の故地であるインドやイスラム教の
生誕地である中東などと，自らの故郷である東
アジアを結ぶ道であった。これらの地域につい
て書かれた陳のエッセイや関連する小説作品は
枚挙にいとまがないほどで，その地域の歴史が
彼にとっていかに重要なテーマであったかがわ
かる（₂₈）。
　「シルクロード」に対する彼の関心は商業学
校時代にまでさかのぼる。大谷光瑞（₁₈₇₆－
₁₉₄₈）が組織した大谷探検隊の影響による一種
の「シルクロードブーム」のなか，東洋史家の

宮崎市定（₁₉₀₁－₉₅）の弟子にあたる「原山先
生から，敦煌とかシルクロードの話をよく聞い
ていた」のだという（₂₉）。その後，大阪外語か
ら西南亜細亜語研究所へと進むわけだが，研究
所時代の戦争末期の日々の読書について，陳は

『道半ば』で次のように語っている。

　　 　ペルシャ語をやったせいもあるが，西ア
ジアに関心があり，シルクロードに惹かれ
ていた。日本でもそのころシルクロード事
始めという雰囲気があった。

　　 　スウェン・ヘディンの探検記は主要なも
のは，ほとんど訳されていて，私はそれを
読んでいた。実際には海も空もとざされて，
どこへも行けないが，それだけに紀行の文
章は，アームチェア・トラベラーにはたの
しいことであった。

　　 　週に一度か二度は学校の焼け跡へ行き，
書籍のにおいを嗅ぎ，輪読会で“Sino-
Iranica”（シノ・イラニカ）からシルクロー
ドの移り香をたのしんだ。また「禁」の字
を貼られた，たとえばエドガー・スノーの

“Red Star Over China”（中国の赤い星）
などが読めた。またこれには日本が上海租
界を接収する前に刊行された『西行漫記』
がついていた。スノーの中国語訳本である。

　　 　私にとっては『シノ・イラニカ』も『西
行漫記』も，新しい別世界であった。とく
にそれを焦土を背景に読んだことが忘れら
れない。（₁₄₂頁）

ヘディン（Sven Hedin, ₁₈₆₅-₁₉₅₂）の著作に関
しては，陳は別の文章でも，戦中期に彼の本を
読んでいかにシルクロードに憧れたかを語って
いる（₃₀）。なかでも，甘粛出身の回族の軍閥指
導者，馬仲英（₁₉₀₉？－₃₉？）の新疆での反乱
の様子を記した『馬仲英の逃亡』を繰り返し読
んだと言い，「これがあるいは私の青春の一冊
といってよいかもしれない」と記している（₃₁）。
馬仲英は陳の長篇小説『残糸の曲』（₁₉₇₁）な
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どにも登場するが，『熱砂とまぼろし──シル
クロード列伝』（₁₉₇₉）のヘディンに関する章
にも彼のエピソードが挿入されている。
　一方，上記回想に出てくる「学校の焼け跡」
であるが，大阪市内にあった大阪外語（当時は

「大阪外事専門学校」）の校舎が空襲で全焼した
のは₁₉₄₅（昭和₂₀）年 ₃ 月₁₃日夜から₁₄日未明
にかけてのことだった。その際，書庫など一部
の施設が焼失を免れた（₃₂）。それで，焼け残っ
た書籍を読むことができたのである。『シノ・
イラニカ』（₁₉₁₉）はアメリカで活躍したドイ
ツ生まれの中国学者・人類学者ラウファー

（Berthold Laufer, ₁₈₇₄ ︲ ₁₉₃₄）の著書で，陳
はこの書物について「中国とイラン，つまり西
域との関係を，おもに言語学的に論考したもの
で，当時にあっては不急不要の研究といえた」
と述べている（₃₃）。いわゆる「回教政策」の一
環としてのイスラム研究を含め，国策としての
アジア研究は細々となされていたものの，時局
からすれば，すでに実用性が高いとはいえな
かっただろう。アジア太平洋戦争末期の神戸を
舞台にした短篇小説「三本松伝説」（₁₉₇₇）は
陳の自伝的要素が散りばめられたミステリー作
品だが，陳はその語り手にこう言わせている─
─「たいていの研究は，現実から遠くかけはな
れたものになっていた。時局の緊迫を考えると，
私たちのやっているインド語やペルシャ語，あ
るいはイスラム教の研究などは，まったく迂遠
きわまるものといってよい。日本軍はインパー
ルで惨敗を喫し，インドへ兵を進めるなど，は
かない夢となってしまった」（₃₄）。そうした状況
下，陳は書物のなかで自らをユーラシア大陸に
遊ばせていたのである。
　もっとも回想によれば，戦中期，実際に大陸
へ渡ろうと考えたこともあったという。彼がま
だ研究所に入る前，大阪外語の卒業を間近に控
えたころのことだった。

　　 　昭和十八年，私はその年の九月に予定さ
れた繰り上げ卒業後の身のふり方に悩んで

いた。毎日，地図をひろげた。日本は大陸
で戦い，中国の抗戦基地は重慶と延安で
あった。大陸の周辺部はあんがい風通しが
よい。山川沼沢などがなく，朔風のように
さっとどこへでも舞って行けそうな気がす
る。北京などはその周辺部に近い。命のし
るしはこの一瞬。私はまず北京へ行き，そ
こを踏み台にしようと，少年らしく考えた。
同期にA君という友人がいた。大陸でアル
バイトをして学資を貯めてから進学した学
生である。代返を頼んでも，イヤな顔一つ
みせず，こころよく引受けてくれた頼もし
い友人だ。この友人に相談すると，北京回
教協会のM氏に，会で働きたいと申し込ん
だらどうか，と知恵をつけてくれた。M氏
は信仰心の厚い日本人回教徒である。だが，
私の手紙に浮薄なところがあったのか，腰
かけ就職の魂胆を見破られたのか，

　　 　──こちらは，なかなかじみな仕事です
から，考え直しなさい。

　　　という丁重な返事をもらった（₃₅）。 

このエピソードは「自伝的小説」として書かれ
た『青雲の軸』（₁₉₇₀－₇₂）でも使われている。

　　 「ぼくらは若すぎて，自分の力を大きく見
すぎているようだね。……ぼくもそうだっ
たよ。卒業したら，北京へ渡って，そこか
ら張家口，包頭を通って，重慶政権の支配
下にある甘粛へ行くつもりだった」

　　「カンシュク？　なんだい，それは？」
　　 「地名だよ。中国でも回教徒の多いところ

でね。……ぼくはアラビア語もちょっと
やったものだから，回教のことはなんでも
わかっているつもりだった。そして，中国
の回教徒をうごかそうと思っていた」

　　「うごかして，何をするんだい？」
　　 「それが自分でもわからない。若いうちに，

じたばたしてもはじまらないと，ある人に
叱られて，それでやめてしまった」
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　　　俊仁はほんとうのことを言っていたのだ。
　　 　日本人の回教徒で，北京で回教関係の仕

事をしていた三田という人に，そんな計画
を手紙に書いて送ったことがある。俊仁の
言うことが漠然としすぎていたのか，その
人はたしなめるような口ぶりの返事を寄越
した。無軌道な計画に，あきれたのにちが
いない。ともかく，俊仁はあきらめて，助
手として母校に残ることにしたのであ
る（₃₆）。

引用前者には「少年らしく」とあり，後者にも
「漠然としすぎていた」や「無軌道な計画」と
あるように，おそらくロマンチックな夢想に近
い計画だったのだろう。それをたしなめた「M
氏」あるいは「三田という人」は，当時北京で
中国回教総聯合会の顧問をしていた（後年『ク
ルアーン』の日本語訳を行ったことでも知られ
る）三田了一（ムスリム名オマル，₁₈₉₂－
₁₉₈₃）だと思われる。陳青年の計画は実現しな
かったが，こうした行動には，彼がユーラシア
世界やイスラム世界に抱いていた漠然とした憧
れが作用していたとは言えるだろう。
　他方，陳は同じころ，書物や大陸行の夢のな
かだけでなく，自分が暮らす街にも再びイスラ
ム世界を見出していた。モスクやそこに集うム
スリムである。はじめて街頭でタタール人児童
と接したころ，陳が彼らの素性をよく理解して
いなかったことはすでに述べた。しかし，外語
時代になると当然，在神タタール人をそれと認
識しており，ときに神戸モスクを訪問すること
もあったという。『道半ば』に，

　　 　神戸には回教寺院があり，よく訪問して
はイスラムの雰囲気にふれた。京都の鈴木
富三郎さんと行ったことを思い出す。卒業
直前であったと思う。京都の鈴木さんの家
へは土曜日に行き，河原町のカトリック教
会のミサも見学した。鈴木さんの家は敬虔
なカトリックの信者であった。回教寺院や

カトリック教会へ通ったことは，学問とロ
マンチシズムの混じった空気があったよう
だ。回教寺院にはトルコ・タタールの子供
のための学校も付設され，アラビア語で
コーランを教えていた。ダシュキさんとい
う美しい女性が，そこの先生であった。（₁₁₂
－₁₁₃頁）（₃₇）

と書かれているように，モスクだけでなく附属
学校のイスラム教育も見学していた。モスク訪
問の動機を，「学問とロマンチシズムの混じっ
た空気」と述懐しているが，これには先に見た
ユーラシア世界への関心と通底するものが感じ
られる。
　陳は「トルコ民族の足跡を追う」（₁₉₈₄）と
いうエッセイでも，「神戸の回教寺院」につい
て「戦時中，私はよく訪れたが，寺院に付設さ
れているトルコ人小学校を見学したこともあ
る。そこではアラビア文字によるトルコ語教育
がおこなわれていた」と述べており（₃₈），エッ
セイの主題も関係するのだろうが，宗教よりも
むしろ民族的要素に目を向けている。また月刊
誌『神戸っ子』（₁₉₆₈年 ₁ 月号）に掲載されたエッ
セイでは，モスクの附属学校に関して，「戦争中，
トルコ語学習を口実に私はよく訪ねた。ダシキ
さんという東京白百合高女出の，ものすごい美
人の先生がいたのだ」と書いている（₃₉）。ここ
にも出てくる「ダシキ」先生は，おそらくア
リー・ダシキーという人物の娘だと思われる。
アリー・ダシキーは，もともとイデル・ウラル・
トルコ・タタール文化協会の東京支部長をして
いて神戸のタタール人と関係がよく，₁₉₄₁（昭
和₁₆）年 ₃ 月に東京から神戸へ移ってきた人で
ある（₄₀）。のちに陳の小説作品に登場すること
になるタタール人女性には，この「ダシキ」先
生の面影が宿っているのかしれない。
　以上，主として青年時代までの陳舜臣とイス
ラム世界とのかかわりを見てきた。陳の青年時
代は戦争や戦後の混乱期と重なっており，その
なかでのイスラムとの出会いであった。夢想的
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な大陸渡航計画や西南亜細亜語研究所での仕事
を思えば，当時の回教政策とまったく無縁だっ
たとまでは言えないかもしれない。しかし，実
質的には陳にそうした政治的関心はなかった。
出自や当時の年齢の影響も大きかったことは容
易に想像できるが，結局は本人がいう「学問と
ロマンチシズムの混じった空気」こそが，イス
ラム世界に対する彼の関心のあり方を集約して
いるように思われる。
　自由に旅行ができる時代ではなかったので，
基本的には語学や文学，歴史書を通じてのイス
ラム世界との出会いだった。だが，それだけで
はない。自分と同じように異邦人として神戸に
暮らすムスリムがいた。のちに自作にタタール
人を登場させることを考えると，限られた範囲
だったかもしれないが，彼らとじかに接した体
験は貴重だったはずである。
　陳が実際に西域，中央アジア，中東などを訪
れることができるようになったのは戦後，作家
になってからのことである。「年譜」によると，
₁₉₇₂（昭和₄₇）年に日中国交正常化がなされる
と，その直後に中国を初訪問し，翌年はじめて
西域に旅行している（このときに中華人民共和
国の国籍を取得したため，以後，台湾に入れな
くなったという）。それからのち，陳はしばし
ば西域から中東にいたるまでの地域を訪れるよ
うになるが，彼にとって特に重要だったのは，
テレビ番組『NHK特集 シルクロード』への参
加だったようである。この番組は₁₉₈₀（昭和
₅₅）年 ₄ 月から翌年 ₃ 月にかけて放送され，喜
多郎（₁₉₅₃－）が作曲したテーマ曲の人気とあ
いまって，当時いわゆる「シルクロード・ブー
ム」を巻き起こした。その後も続篇が制作され
ることになるが，陳は₁₉₇₉（昭和₅₄）年から，
その録画のために「シルクロード」各地を訪問
しただけでなく，関連の書物やエッセイなどを
数多く発表することになった。₁₉₈₅（昭和₆₀）
年には，これによって日本放送協会の放送文化
賞を受けている。
　こうして実際に外国を訪れた経験が，やがて

創作にも活かされることになる。ただ陳には，
それに先立つ，青年時代からの学術的な読書や
神戸でのタタール人その他さまざまな外国人と
の長年にわたるつきあいがあった。その二つが
結合することによって，陳舜臣独特とも言える
広がりをもった小説世界が生まれた。以下，関
連する陳の三つの小説作品を発表年順に見てい
くが，特に最後に扱う『相思青花』（₁₉₈₄－₈₅）
は，いま述べたような経験の結合から生まれた
大作と言うことができるだろう。

4 ．『他人の鍵』（1969）

　長篇小説『他人の鍵』は，₁₉₆₉（昭和₄₄）年
₆ 月，『別冊文藝春秋』第₁₀₈号に掲載され，同
年中に単行本として刊行された（₄₁）。雑誌初出
時の目次に「“外人長屋”に乱舞する国籍喪失
の男女群像」とあるように，一種の群像劇であ
る。人物ごとに描写の濃淡はあるものの，絶対
的な中心人物は置かれていない。殺人事件をめ
ぐる推理小説だが，作中人物のうちの誰かが事
件の謎を完全に解くわけではない。捜査にあた
る警察官でさえ，事件の全貌を知るにいたらな
い。それを知るのはひとり犯人のみであったが，
犯人もまた誤解を抱いたまま自殺してしまう。
ただ読者だけが──全知の語り手の言葉をとお
して──すべての事実を知ることができる。つ
まり，名探偵の推理を楽しむ作品ではない。む
しろ，各登場人物の劇的な人生や家族関係を描
くことに重点が置かれた作品かもしれない。
　舞台は，戦後一年ほど経った₁₉₄₆（昭和₂₁）
年秋ごろの神戸である。山手にある北野町の，
奇跡的に空襲を逃れて焼け残った一画に「外人
長屋」がある。北野町と言えば裕福な外国人が
瀟洒な洋館に住んでいるイメージがあるが，「下
宿屋のつもりで建てられたこの外人長屋にすむ
のは，いわば一般外人のレベルから，はみ出し
たような人たち」（₄₄₆頁）だった（₄₂）。
　おもな登場人物はこの長屋に住む若者たち
で，さまざまな事情から神戸にやってきたよそ
者家族の第二世代にあたる。みな神戸で育った
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幼なじみである。しかし，語り手は，彼らの親
交だけでなく，一人一人の人生の独立性にも力
点を置く。各登場人物に順番に焦点を合わせな
がら，彼らとその家族が抱える個別の悩みや問
題を語る。その背後には，近代における各民族
や国家の歴史が横たわっている。語り手はまた，
彼らの内面を覗きこみながら，殺人事件をめぐ
る各人の推理や思惑のすれ違いを明かしてい
く。一方ではよそ者たちが神戸で育んだ友情を
描きつつ，他方では彼らがルーツを共有しない
寄せ集め集団であることを強調する。登場人物
自身にも，「ぼくらはばらばらやね。そのばら
ばらなところが，ぼくらの特徴みたいだな」（₄₈₆
頁）と，その集団としての性格を要約させてい
る。
　この「外人長屋」の住民として，まず，日本
人の父と白系ロシア人の母のあいだに生まれた
日本国籍の織雅（オリガ）がいる。すでに両親
を亡くして天涯孤独の身だが，₂₂歳と若く，美
しい。長屋の若い男性はみな彼女に心を寄せて
いる。日本人の隆夫は南洋から復員してきたと
ころで，出生に秘密を抱えながら，血のつなが
らない母親と二人で暮らしている。この二人は
長崎の五島列島出身で，母親は長屋の管理人と
して働いている。ポルトガル人のマルセリーノ
は父と二人で暮らしている。父親は若い頃に世
界を遍歴し，ゴア，ティモール，マカオという
ふうにポルトガル領をつたって神戸にやってき
た。そこでイタリア人女性と結婚し，生まれた
のがマルセリーノである。「ポルトガルが第二
次大戦で中立を守ったおかげで，戦争中も彼は
英米系の外人のように自由を束縛されることな
く，外人長屋に住みつづけることができた」（₄₅₂
頁）。しかし彼らは，国籍をもっていても実際
には故国と縁の切れた根無し草として描かれ
る。広東料理のコックの息子，張彰仁は織雅と
同い年である。性格温厚で，若者のなかでは一
番目立たない。華僑の彼は中国と日本のはざま
に生きる人物であり，ある程度まで作者の分身
とも言える。

　こうした面々──ほかに戦後に入居してきた
白系ロシア人家庭もあるが──に混じって，「ト
ルコタタール」であるアリー・バヤルと妹のファ
ティマ，そして両親が暮らしている。特に第 ₈
章がバヤル家の家庭事情の説明にあてられてい
る。その冒頭に「バヤル家は最近，一家の運命
にかかわる重大な問題をかかえている」（₄₅₅頁）
とある。これはトルコ共和国の国籍を取得して
そこへ移住するかどうかという問題である。
　小説としてはやや説明的にすぎるように思わ
れるこの章では，語り手がタタール人の来神事
情を詳しく語る。「彼らは人種的にはトルコ族
だが，トルコ共和国の国民ではない。ソ連領ウ
ラル地方に住んでいたトルコタタールと呼ばれ
る種族の人たちである」（₄₅₅－₄₅₆頁）と一般
読者の誤解を避ける説明をした後，彼らの民族
的起源，亡命地日本での厳しい生活，東京と神
戸のモスク建設，モスク附属学校でのイスラム
教育や民族教育，羅紗行商の様子などについて
詳しく述べる。
　そうした背景説明のあと，語り手は国籍問題

（ソ連やトルコ共和国による国籍附与の呼びか
けなど）の話題に移り，そこからアリー父子の
会話へとつなげていく。ロシア革命以降の亡命
地での無国籍状態について，父親はこう嘆く。

　　 　とにかく，わしはこんな居候みたいな，
宿かり生活にうんざりしている。いろんな
カードに国籍をかく欄がある。ホテルに
泊っても，ちょっとした契約をするにも，
そいつがあるじゃないか。そこにstateless
と書かにゃならん悲しさ，そんなものは，
もう二度と味わいたくないんだ。（₄₅₉頁）

マルセリーノや張ですら帰る国はあるが，タ
タール人にはそもそも「帰るべき国がなかった」

（₄₅₉頁）。トルコといえども本当の故地ではな
い。それでも父親はこう言う──「わしらがト
ルコに生活の基盤をもっていないのはたしか
だ。それなら，これからそれをつくろうじゃな
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いか。……日本にだって，わしらはほんとうの
生活の根のようなものをもっていたかな？」

（₄₅₈頁）。彼らにとって日本は，結局のところ，
仮の住まいだった。根を生やそうにもコミュニ
ティの規模が小さすぎて，それを維持するのが
難しい事情もあった。この関連では，子供たち，
とくに女性の結婚問題についても触れられてお
り，ムスリムの結婚相手を見つけることの難し
さが親子の話題になっている（₄₅₈頁）。そこで
父親は，「身を寄せ合って，この小さなサーク
ルをかためてみたって，けっきょく，海の表面
の泡みたいなものだ。いまにパチンと消えてし
まう。それなら，いっそ，泡をやめて海になろ
うじゃないか」（₄₅₈頁）と，トルコ共和国への
移住をうながすのである。日本生まれの息子ア
リーにとっては，父が言うほど移住は簡単な問
題ではない。しかし，彼にも「父の言うことは，
いちいち心にしみとおるように」（₄₅₈頁）よく
わかる。
　父親はまた「まやかしだらけ」の生活ではな
く「本ものの生活がしたい」とも言う（₄₅₇頁）。

「まやかし」は羅紗の行商と結びついている。
彼らは来日後，「栗色の髪，高い鼻，青みがかっ
た眼という容貌を利用して，日本製のラシャを
舶来品にみせかけ売りつける商売」をしてきた
のだが，「戦後も，その容貌を看板に，進駐軍
関係者にみせかけるようにして，なんとか生活
を維持している」状態である（₄₅₇頁）。ここで
強調されているのは経済的問題よりもむしろ，
アイデンティティや自尊心の問題である。「根
無し草」や「国籍」問題は，後で取り上げる作
品でも執拗に繰り返されるテーマだが，そこに
はもちろん，陳自身が自らの人生で味わった苦
い思いが反映しているのであろう。
　ただし作者は，あくまで国籍にこだわるバヤ
ル一家に対して，反対の立場をとる人物も登場
させている。マルセリーノである。彼はポルト
ガル国籍を有してはいるものの，父の代から故
国とはすっかり縁が切れた根無し草として描か
れている。皮肉屋の彼は「国籍なんて，ふるく

さいことや」（₄₈₃頁）と言い放ち，アリーに挑
戦する。このときはファティマに「あんたが
statelessとちがうから，国籍のことがわからん
のよ。それを持ってない人にとってどんなもの
かね」（₄₈₄頁）と反論を受けているが，作者は
あえてこうした議論を中途で終わらせている。
無国籍状態が引き起こす不便益を考えればマル
セリーノの言葉は現実的ではない。しかし，作
者がのちに「国というものに対する思いも，ず
いぶんと変わって」，「世界は同じだ，という気
持ちのほうが強く」なり，「民族国家」に否定
的な考えを持つにいたったことを思い起こせ
ば（₄₃），こうした箇所も，バヤル一家の立場を
擁護するためだけに用意された場面だと簡単に
は言い切れない。ナショナリズムに対する解毒
剤としてのマルセリーノの役割を指摘すること
もできる。
　上述のごとく，若者同士は幼なじみの友情で
結ばれているが，各家族の出自はばらばらで，
共同体としては一時的なものにすぎない。この
物語は，火災によって「外人長屋」が崩れ落ち
る場面で終わっていて，殺人事件にまつわるさ
まざまな秘密を火が永遠に飲み込んでしまう仕
掛けになっているが，それは同時によそ者たち
の共同体のもろさを象徴的に表してもいる。物
語最後の部分を引用する。　

　　 　「ど，ど，ど……と，瓦が左右から，折
れた梁を追うように，雪崩れ落ちた。ほか
の梁や柱も，つぎつぎに折れたり倒れたり
する。

　　　音は一としきりつづいた。
　　 　織雅の胸のなかにその音が，彼女のわか

らない広東語やトルコ語やポルトガル語を
まきこんで，すさまじい勢いでこだました。

　　 　永遠につづくかと思われるほど，そのこ
だまはながく尾を曳いた。（₅₄₃頁）

この直前，現場に駆けつけた住人たちが家族ご
とに固まって会話を交わす場面がある。全知の
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語り手が織雅に寄り添いながらその様子を描写
する。しかし，それぞれの家族がそれぞれの言
語で話していて，織雅には理解できない。小さ
な共同体の分断状態があらためて言語的に表現
されている。ただ，語り手が読者のために広東
語や「トルコ語」を通訳してくれる。そのとき
アリーは「やっぱり，トルコに帰ったほうがよ
さそうだな」と漏らすのである（₅₄₂頁）。
　『他人の鍵』は，陳舜臣が自作のなかに初め
て本格的に神戸のタタール人を登場させた作品
である。作品が発表されたのは₁₉₆₉（昭和₄₄）
年だから，物語の設定年代とのあいだには₂₀年
以上のずれがある。戦前から終戦直後の一時期，
よそ者たちが神戸につくりあげた小さな国際共
同体を，おそらく自身の思い出も利用しながら，
時代への郷愁とともに描き出したのだろう。若
者たちが相談事をするときに集まる店はお好み
焼き屋「桃太郎」である。中華料理のコックを
している張の父親にそこまで料理をもってきて
もらう際，アリーが張に「おやじさんに，明日
の料理，豚肉なしでやってもらうように言って
ほしいんだ」（₄₅₀頁）と言う。この場面は，陳
が語るタタール人児童との出会いを思い起こさ
せる。部分的ではあれ，おそらくそうした実体
験が利用されているのだろう。もちろん，体験
的知識だけでなく，書物による知識もあっただ
ろうし，在神タタール人に取材した可能性もあ
る。いずれにせよ，本作を読むと，作者が在神
タタール人に関してかなりの知識を有していた
ことがわかる。
　ただし，この作品はあくまでフィクションで
ある。そのなかでは作者特有の関心やビジョン
に沿った物語構築がなされている。たとえば，
大きく取り上げられているトルコへの移住や国
籍のテーマについても，これが当時の在神タ
タール人の一般的状況を写しとったものかどう
かはわからない。戦前から神戸に住んでいたタ
タール人（トルコ国籍）の故キルキー氏（Ferid 
Kilki, ₁₉₂₇－₂₀₁₃）によると，多くの在神タター
ル人が日本を去ったのは₁₉₇₀年代前半だったと

いう（₄₄）。この作品が発表された時点では，ま
だ在神タタール人コミュニティも消滅してはい
なかったわけだが，作中にはバヤル家以外のタ
タール人は登場せず，コミュニティ内にもいろ
いろな家族がいた点には触れられていない。
　もちろん，陳が示唆しているように，すでに
日本を去ったタタール人も大勢いた。たとえば

『アサヒグラフ』₁₉₅₅年₁₁月₁₆日号に，神戸港
からトルコに向けて出国してゆくタタール人の
特集記事「さまよえるトルコ人」（ ₈ － ₉ 頁）
が掲載されている（₄₅）。

　　 　この頃は神戸から便船が出る毎にトルコ
人たちが母国に引揚げてゆく。五〇年前，
第一次世界大戦の難民として日本に辿りつ
き，洋服生地の行商で命をつないできた彼
らは，神戸在住者だけでも五〇世帯余り。
もうほとんど日本化して日本を祖国として
考えるほどになった彼らを，母国へ駆りた
てるものは単なる郷愁ではない。五〇年を
経過した日本の経済状態が行商という稼業
に行詰りをもたらしたからである。その上
最近はトルコの政局が安定し，知識や技術
が歓迎されるというので，「日本で鍛えた
勤勉と技術でなら……」と引揚げが急速に
高まり始めたのだ。〔後略〕

こうした事実に鑑みれば，『他人の鍵』に描か
れたバヤル一家のトルコ移住計画もリアリティ
をもって受け止められるかもしれない。しかし，
一般に戦後の在日タタール人へのトルコ国籍附
与は朝鮮戦争後の₁₉₅₃（昭和₂₈）年以降に行わ
れたことが知られている（₄₆）。『アサヒグラフ』
の記事もそうした動きのなかで生じた移住を報
じている。個々のケースにはこれにあてはまら
ないものもあったかもしれないが，上記のよう
な時間的ずれによって，作品に描かれた出来事
と実際の歴史とのあいだに齟齬が生まれている
可能性はあるだろう。
　つけ加えると，戦後のタタール人の移住先は
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トルコ共和国だけではなかった。神戸在住者の
場合は，米国（とくに西海岸）へ渡った人も多
い。戦後すぐに（本作の織雅が夢みたように）
米軍人と結婚して渡米した女性たちもいる（₄₇）。
実数は不明だが，上記キルキー氏によれば，半
数はトルコに，半数はアメリカに（少数はオー
ストラリアに）移住したという。したがって，
実際にはトルコ国籍取得が唯一の道というわけ
ではなく，コミュニティ内に多様性があった（二
重国籍者もいた）のだが，本作では，民族的ア
イデンティティというテーマとの関連から，ト
ルコ移住者に選択的にスポットライトが当てら
れた格好になっている。またその際，トルコ共
和国といえどもタタール人にとっては父祖が住
んできた土地ではないことが説明されると同時
に，それでもアリーの口から「トルコに帰った・・・

ほうがよさそうだな」（傍点引用者）と言わせ
ている。こういった箇所には，台湾と中国（と
神戸）に並行的に祖国や故郷を見出してきた陳
ならではの感覚が働いているのかもしれない。
　最後に，タタール人以外のムスリムが登場し
ない点も指摘しておこう。たとえば，第 ₈ 章冒
頭付近に以下のような箇所がある。

　　 おなじトルコタタールの亡命者でも，抜け
目のない連中は，相当な産を成した。彼ら
は東京と神戸に回教寺院を建て，小規模な
がら学校をそのなかに付設し，アラビア文
字を使った自分たちのことばを，子弟に教
えた。アリーも，その学校でコーランを習
い，民族教育を受けたのである。（₄₅₆頁）

この書き方だと，日本で財産をつくったタター
ル人が中心となって東京と神戸のモスクを建設
したように読める。もちろん，タタール人もで
きるかぎりの貢献を行ったことはたしかだが，
モスクの建設資金に関しては，東京では日本側
から，神戸では国内外の英領インド人からの寄
附が主要な財源であった（₄₈）。作者の経歴を考
えると，特に神戸モスクに関する事情はよく

知っていたと思われるので，ここでインド人に
対する言及がないのは，ある意味で不思議であ
る。モスク附属学校に言及し，そこでアリーが
宗教・民族教育を受けたことになっているのは，
かつてその学校を「よく訪問」した経験が生か
されているのだろう。この学校は基本的にタ
タール人生徒ばかりだったので，そうしたこと
がインド人の不在につながっている可能性はあ
るかもしれない。いずれにせよ，神戸のムスリ
ムといえばタタール人という設定は，これ以降
に発表される陳作品にも引き継がれていくこと
になった。

5 ．『青雲の軸』（1970－72）

　『青雲の軸』は第一部と第二部に分かれてい
る。もともと，前者が『青雲の軸』という題で，
大学受験雑誌『螢雪時代』の₁₉₇₀（昭和₄₅）年
₁₀月号から翌年 ₃ 月号まで連載され，後者は『続
青雲の軸』という題で，同誌の₁₉₇₁（昭和₄₆）
年₁₀月号から翌年 ₃ 月号まで連載されたもので
ある。それが₁₉₇₄（昭和₄₉）年に『青雲の軸』
という題でまとめられ，旺文社文庫の一冊とし
て刊行された（₄₉）。
　雑誌連載は「作家に自分の青春を語らせると
いう企画」だったらしく（₅₀），「もともとは，受
験生を励ますようなものをと言われ」て執筆し
たという（₅₁）。しかし書きあぐねたすえに，「自
伝小説だからペンが進まないのだとみきわめ，
それなら，自伝的

0

小説を書こうと考えた」（₃₆₁
頁，傍点原文）と，語り手が「序章」で述べて
いる。「自伝小説」よりもさらに自由に書いた
ということになる。とはいえ，主人公「陳俊仁」
は，「大正十三年生まれの四十六歳である。日
本語で小説を書く中国籍作家。神戸が出生地で
あり，故郷は台湾なのだ」（₃₆₁頁）というよう
に，作者とまったく同じ属性を附与されている。
後年，陳は「「青雲の軸」に書いたことの大半
は本当のことです」と語っており（₅₂），物語の
大筋は，やはり彼自身の人生体験に基づくもの
と考えてよい。
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　連載事情や作品名からもわかるように，『青
雲の軸』は青春小説であり，主人公の悩みや成
長を描いた一種の教養小説と言える。扱われて
いる時代は主人公の誕生から日本の敗戦まで
で，最後は陳俊仁が玉音放送を聞き，「新しい
時代の幕がひらいたのだ」（₄₉₅頁）と感じると
ころで終わっている。
　第一部には主人公が大阪外語に入学するまで
のことが書かれている。台湾出身の家族が神戸
に住むことになった経緯，家族のこと，日本語
と台湾語，学校での様子などが語られる。中核
に据えられているのは，主人公のアイデンティ
ティの問題である。「神戸は外国人が多くて，
いじめられた記憶もない。ただ，幼いころから
小さな差別がそこかしこにあったのは感じてい
た」（₅₃）という陳は，『青雲の軸』のなかで，そ
うした痛みをともなう子供時代の経験をいくつ
か書いている。中国服を着た祖父と一緒に植木
市をのぞいた折に「チャンコロには売らへん」

「早よ去
い

にやがれ！」（₃₇₅頁）などと心無い言
葉を投げかけられたこと。神戸港で行われる海
軍の観艦式を楽しみにしていたところが，前日
に学校で「台湾，朝鮮と，植民地出身の生徒ば
かり」（₃₈₈頁）が集められ，配属将校から翌日
の行動を制限されたときの「哀し」みと「恥ず
かし」さ（₃₈₉頁）。日中戦争開始後の教室では，

「支那人」という言葉が教師の口からもれたと
き，級友たちの目が主人公に集まる。

　　　 ──陳は支那人じゃない。台湾は日本領
だから日本人だぞ。支那人じゃない。

　　　と，たしなめるように言った。
　　　俊仁は真っ赤になって，うつむいた。
　　 　支那人じゃない，と二度もくり返したが，

それだけ，支那人であることが罪悪である
ような響きがした。

　　 　教師は俊仁をかばうために，好意でそう
言ったのである。それはよくわかっていた。
だが，俊仁の胸に渦巻いたはげしい反発は，
けっして子どもじみたものではなかった。

　　 　人を奮い起たせるには，屈辱の味をなめ
させるのが最も効果がある。

　　 　（支那人がなぜいけないんだ？）と，俊
仁は心のなかでくり返していた。それがい
つのまにか，

　　 　（おれは支那人だ！）という叫びにかわっ
た。（₃₉₄頁）

やがて，彼は大阪外語の印度語を志望するのだ
が，それは「使用人口が多いからだけではなく，
インドが英領の植民地であるということが，稲
妻のように彼の頭にひらめいたから」だった

（₄₂₅頁）。「おれとインド人を結ぶのは，どちら
も植民地の人間であるという事実なんだ。この
強烈な事実のつながりなんだ」（₄₃₃頁）という
言葉も出てくるように，植民地人としての連帯
意識が働いたのである。
　第二部では，この大阪外語入学以後の生活が
描かれる。興味深いのは，主人公が神戸で出会
う友人として，インド人の兄妹と「トルコ人」
の少女を登場させていることである。彼らは，
主人公が自分の境遇を考える上での鏡のような
役割を果たす。一方は解放されるべき祖国をも
つ植民地人で，もう一方は「無国籍」という境
遇である。「みんな神戸に来てるわね，エトラ
ンゼで。……そやけど，みんなこっちに来た事
情がちがうんやわ」（₄₄₅頁）とか「よそ者同士
が，ここに集まった」（₄₄₈頁）という状況は，

『他人の鍵』と同じである。
　ボンベイ出身でイギリス風の名前をもつイン
ド人のジョンとメリーは，父親がインド人で，
母親がイギリス人のキリスト教徒という設定
で，生まれたときから二つの民族・祖国のあい
だで引き裂かれている。「インド人になりたい」

（₄₄₈頁）と考えている妹に対し，兄は最初親英
派であり，「インドに帰るつもりはな」く，「イ
ギリスへ行きたがって」（₄₅₀頁）いた。はじめ
て彼に会ったとき，陳俊仁は「外国の植民地に
なっているから，進歩の道がふさがれて」おり，

「もろもろの「悪」は「植民地」であることに
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由来する」と考えるが，ジョンは「イギリスの
植民地になっているから，インドはこのていど
ですんでいるんです」（₄₃₇頁）とイギリスの立
場に同化していた。ところが彼は，ある「失恋」
体験によって，「自分がインド人でしかないと
いうこと」（₄₅₄頁）を思い知るにいたる。

　　 　その結果，ジョンの前には，二つの道が
ひらかれた。インド人であるという運命を
呪う道と，インド人であることにめざめる
道と。

　　 　めざめの道を，彼はえらんだ。（₄₅₅頁）

ナショナリストとなったジョンは，戦時下の日
本にとどまり，日本の対アジア政策には距離を
置きながらも，チャンドラ・ボースに感化され，
インド国民軍に参加するためシンガポールへ渡
航することまで考えるようになる（しかし，こ
の計画は先に引用した主人公の甘粛渡航計画と
同様，空中楼閣にすぎない）。
　こうした文脈のなか，主人公のもう一人の対
話相手としてタタール人少女アスタが登場す
る。「半袖の白いブラウスに，紺のスカートと
いう，さっぱりした身なりだった。髪は栗色で，
訴えるような黒い瞳は，深淵のように底知れな
いかんじである」（₄₄₄頁）とは，初めて彼女に
会ったときに俊仁が抱いた印象である。「アス
タの家は，トーアロードの東，回教寺院からす
こし南にさがった路地に」（₄₄₄頁）あり，彼女
はそこに姉と二人で住んでいる。二人が裕福で
ないことは，次のような文章からもうかがえる
──「目立たない家である。グリーンのオイル
ペンキを塗った下見板張りの壁には，全面に亀
裂がはいっていて，ところどころが剥がれてい
た。古ぼけた，小さな木造の洋館であるが，な
かにはいると，あんがいひろびととしたかんじ
であった」（₄₄₄頁）。これも『他人の鍵』の「外
人長屋」を思い出させる。
　アスタの登場場面は「グッド・ラック」と題
する章（₄₄₄－₄₄₉頁）にほぼ集中している。そ

こでは，来日事情や羅紗行商のやり方など，『他
人の鍵』とほとんど同じようなタタール人につ
いての背景説明が（メリーによって）なされる。
そのあいだに俊仁とアスタの対話がはさまれ，
二人の境遇の違いが強調される。商売で日本に
きた陳一家に対し，「あたしたちはちがいます。
国を追われて来ました。それも，もともと自分
のものでない国ですが」（₄₄₅頁）とアスタは説
明する。この言葉が理解できない俊仁は「白系
ロシア人とおなじやね」と言うが，「ちがう。やっ
ぱりちがうわ」（₄₄₆頁）という答えが返ってく
る。俊仁がさらに「じゃ，どうして，ほんとの
トルコの国へ帰らなかったの？」と訊ねると，
アスタは，第一次世界大戦でオスマン帝国が敗
戦国になったことや政治的腐敗があったこと，
商売で縁のあった満洲のほうが安定していると
思ったこと，共和国以降のトルコが自分たちを
受け入れてくれるかどうか不安だったことを述
べ，さらにアラビア文字の廃止などに触れて，

「その変わり方があんまり大きいので，あたし
たち，心の祖国が，まただんだんと遠のいて行
く気がするんですよ」（₄₄₇頁）と答えている。
　こうした立場は，戦中と戦後という時代設定
の差もあって，『他人の鍵』に描かれたバヤル
一家の立場とは微妙に異なっている。アスタの
前にはまだトルコ国籍という選択肢はない。し
かし，違いはそれくらいであって，基本的なタ
タール人の描き方は両作品で共通している。た
とえば，対米英蘭開戦が近づいていたころ，兄
のジョンが日本に残る決心をしたのでメリーは
喜ぶのだが，それを眺めるアスタの表情に「一
種の羨望らしいもの」を俊仁が読み取る場面が
ある。

　　 　メリーはイギリス統治下とはいえ，その
ために戦うべき祖国を持っている。それな
のに，アスタといえば，外事課の書類の国
籍欄に，

　　　Stateless──無国籍
　　 　と書き込まねばならない。たいへんな屈
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辱ではないか。（₄₅₃頁）

この言葉は『他人の鍵』でアリーの父親が口に
する「statelessと書かにゃならん悲しさ」にぴ
たりと重なる。
　また，俊仁とメリーとアスタの三人がそれぞ
れの言語で次々に歌を歌う場面がある。普段の
彼らの共通語は日本語である。「アスタは神戸
生まれの神戸育ちだから，日本語を自由にしゃ
べる」（₄₄₅頁）し，メリーもまた「見本にでも
したいようなさわやかな神戸弁」（₄₄₃頁）を話
す。しかしここでは，「ほとんどインド語を話
せない」メリーがわずかに覚えているインド語
の歌をうたい，「トルコ語と英語と日本語を，
それぞれおなじ程度に話せた」アスタがトルコ
の歌をうたう。そして最後に俊仁が「台湾から
来た受験生に教わった台湾の民謡をくちずさ」
む（₄₄₈頁）。三人が背負っているそれぞれ異な
る民族的アイデンティティが言語をとおして表
現される箇所であり，『他人の鍵』における多
言語状況の描写と同様のことを作者は行ってい
ると考えてよいだろう。
　『他人の鍵』は推理小説であり，『青雲の軸』
は「自伝的小説」である。ジャンルや筋は異な
るが，戦中から終戦直後にかけての神戸を舞台
に，そこで出会ったよそ者の若者同士の交流を
描いている点，第二次世界大戦を契機とするア
ジア諸国民の民族的意識の転変や覚醒を描いて
いる点，そしてそこに在神タタール人を絡めて
いく点などは共通しており，またそのタタール
人の描き方も非常に似通っている。発表時期が
前者は₁₉₆₉年，後者は₁₉₇₀－₇₂年と近接してい
るので，それも自然ななりゆきと言えるのかも
しれないが，無国籍タタール人のテーマは作者
の気に入ったのだろう。このあと十年以上たっ
てから，彼は小説作品のなかに再びタタール人
を登場させることになるのである。

6 ．『相思青花』（1984－85）

　前二作の物語が一部をのぞいてほとんど神戸

を舞台としていたのに対し，『相思青花』は世
界各地を舞台にしたスケールの大きな物語であ
る。もとは₁₉₈₄（昭和₅₉）年 ₆ 月₁₂日から翌年
₆ 月₁₅日まで，一年あまりにわたって『新潟日
報』に連載された小説（その後，他の地方紙に
も掲載）で，連載当時の題名は『波の残影』だっ
た。しかし「似たようなタイトルが，当時発表
された他の作家の作品に」あったので，単行本
刊行（₁₉₈₇）の際にそれが変更された（₅₄）。
　登場人物が多く，プロットもまたそれに見
合って非常に複雑だが，稲畑耕一郎が言うよう
に「物語の縦糸は，三十代半ばの神戸に住む美
しい未亡人と五十歳になったばかりのシンガ
ポール華僑の実業家とのラブロマンス」で「い
わば熟年の，おとなの恋愛」とまとめることが
できるだろう（₅₅）。これが縦糸だとすると，横
糸は何になるだろうか。稲畑は特に述べていな
いが，それは清朝末期に生きたある中国人夫婦
の純愛物語にまつわる陶磁器「相思青花」一式
をめぐって展開するミステリー仕立てのドラマ
だと言うことができる。そこに，太平天国の乱，
日中戦争やその前夜のスパイ合戦，第二次世界
大戦，戦後の日本や中国の社会情勢，そして朝
鮮戦争など，近代東アジアの歴史が重層的に絡
んでくる。
　別の表現をすれば，これは美術品の移動，離
散と再集結の過程をめぐる物語と言うことがで
きる。「青花」とは「染付」のことであり，「相
思青花」は文字どおり「おたがいに想い合って
いる青いやきもの」（₉₀頁）を意味する（₅₆）。波
濤文の壺や瓶

へい

や皿などからなるこの一揃いの焼
き物が，歴史の激動のなかで散逸してしまう。
しかし，偶然出会った現代の男女──日本人の
奈美とシンガポールに住む華僑の林

リン

輝
フエイ

南
ナン

──
がそれらの品々の背後にある物語に気づいてそ
の数奇な運命を辿りなおす。やがて，それぞれ
のありかが判明し，ばらばらになっていたもの
がつながっていく。美術品の移動には一つ一つ
物語があるが，この小説では，それが夫婦愛で
あったり，恋人同士の恋愛であったり，友愛の
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物語であったりする。そして二人がそれらを
辿っていく行程自体が彼らのあいだに育まれる
愛の物語となる。
　陳は陶磁その他の古美術品にも詳しい作家
だった。直木賞受賞作「青玉獅子香炉」（₁₉₆₈）
をはじめ，『漢古印縁起』（₁₉₇₈）や『景徳鎮か
らの贈り物──中国工匠伝』（₁₉₈₀）収録の諸
篇など，すでに中国古美術品にまつわる数々の
小説作品を発表していた。つまり，このテーマ
を自家薬籠中の物としていたのだが，そんな彼
がそれまでにない空間的広がりのなかで美術品
の移動やそれに関わる人々の人生を描いたのが

『相思青花』である。神戸や京都を中心とする
日本各地，上海や香港，重慶など中国の街々，
シンガポール，インド，トルコ，イギリス，ア
メリカというふうに，物語は世界中に拡散して
いく。しかしそのすべてをここにまとめること
は不可能であり，本稿の目的からしても必要で
はないので，以下では在神タタール人に関わる
部分のみを取り上げる。
　この作品には「メフメット・エミン」と「ハ
リル」というタタール人夫婦が出てくる。端役
ではなく，物語上重要な役割を果たす。特にメ
フメットには主要人物二人に次ぐ存在感があ
る。前二作との大きな違いは，彼らがすでに神
戸を去り，トルコ国籍をとってイスタンブルに
暮らしていることである。時代は₁₉₈₀年代初頭
に設定されており，発表時期とほとんど時間的
ずれがない。つまり，同時代の物語として書か
れている。
　物語は，半年前に未亡人となった奈美が一人
旅の途中でイスタンブルのトプカプ宮殿を訪れ
ている場面から始まる。その博物館にある世界
的に知られた中国陶磁の膨大なコレクションを
眺めているときに彼女は林輝南と出会う。神戸
で生まれ育った林輝南は昭和₁₈年に昭南（シン
ガポール）に渡り，そこで五年を過ごしてから
昭和₂₃年，₁₈歳で占領下の神戸に戻った。そし
て大学を卒業した後，父の貿易業を手伝うよう
になった。今はシンガポールを拠点に仕事をし

ているが，しばしば日本を訪れている。
　その林輝南の旧友が五歳ほど年長のメフメッ
ト・エミンである。二人の父親が満洲のハルビ
ンで出会った友人同士だった。メフメットもハ
ルビンで生まれているが，神戸のほうに長く住
んだ。彼には美術の才能があったが，金に困っ
ていたときにある日本人にそそのかされて，美
術品を贋作するようになった。それが原因で訴
訟に巻き込まれ，一騒動あったあと，「出直し
たほうが，きみのためにもいいのじゃないか」
という林の忠告にしたがって「トルコへ帰る」
ことに決めたのだった（₃₅₀頁）。夫人のハリル
とともに神戸を去ったのが₁₉₅₇（昭和₃₂）年で，
それ以来イスタンブルのバザールで骨董屋を営
んでいる。
　奈美は最初，まだ林の素性も知らぬまま，彼
に教えられてメフメットの店に行く。そこでメ
フメットから初めて彼と林の関係を聞くのだ
が，英語で話していた彼が突然日本語を話し始
めたことに驚く場面がある。

　　 　そのあと，彼女にとって思いがけないこ
とがおこった。それは，いままで，いささ
かたどたどしい英語でしゃべっていた相手
が，とつぜん日本語を口にしたのである。

　　 「むかしの日本人はみなハルビンを知って
いましたよ。だけど，あなたのように，戦
後に生まれた人が知っているのは，たのも
しいことですね」

　　 　かたことではない。ことばの流れによど
みもない。よく注意してきけば，抑揚をつ
けすぎているのが気になるていどである。
すくなくとも，彼の英語よりはりっぱなの
だ。（₄₅頁）

「抑揚をつけすぎてい」たのは標準語で話そう
としたからで，このあと彼の言葉は「いつのま
にか関西弁になって」いき，不自然さも消える

（₄₇頁）。こうして，日本からはるか遠くに離れ
たトルコで思いがけず日本語を流暢に操る華僑
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や年配のトルコ人に出会い，しかもその二人が
奈美の暮らす神戸で育った人物だったという驚
きを読者は奈美と共有することになる。
　しかし（林輝南はともかく），イスタンブル
で日本を懐かしむトルコ人に出会うのは不自然
ではない。実際によくあったことで，陳自身の
体験でもあった。彼はこの作品が発表される少
し前の₁₉₈₂年秋に，NHK「シルクロード」の
取材で，はじめてイスタンブルを訪問した。二
回目の訪問は₁₉₈₆年であるから，本作品の執筆
以前に訪れたのは一回だけである（₅₇）。このと
き「現地のトルコ人夫妻が案内してくれ」，「作
品に出てくるイスタンブールの各所は，全部見
て回った」そうだが，案内してくれた夫人のほ
うが日本語を話した。「そのご主人のほうが亡
くなったということを聞いて，一種の記念みた
いな感じで書いた」のがこの作品だという（₅₈）。

　　──日本語ができる人でしたか？
　　 陳　夫人のほうがね。彼女は母親が日本人

で，日本で生まれたんです。父親はトルコ・
タタールの貴族の出で，帝政ロシアの西ト
ルキスタンにいたんですが，ロシア革命の
混乱期に彼を除いた一家全員が殺され，彼
だけ中国側の東トルキスタン，今でいう新
疆ウイグル自治区に逃れたんです。で，行
商人みたいなのをやりながら，日本に流れ
てきた。そして，日本人女性と結婚し，彼
女が生まれたわけです。

　　 〔中略〕で，彼女もトルコ国籍を取り，父
親の故郷ではないけれど，いわば故国に
帰ったんです。

　　 〔中略〕私がトルコに初めて行ったのは
一九八二年のことですが，そのころイスタ
ンブールやアンカラには物凄く日本語がう
まい人がおりました。町を歩いていると，
日本語で呼びかけられてね。ぼくはここに
おったんやと。それは日本から帰った連中
なんです（₅₉）。 

陳は別の対談でも「暫く前までは，よくイスタ
ンブールの町を歩いていたら，非常に流暢な関
西弁で話し掛けられたとかいうことが」あった
と述べている（₆₀）。おそらく神戸からやって来
た人だったのだろう。神戸とイスタンブルとい
う遠く隔たった街同士が陳の個人的体験のなか
でタタール人によって繋がったこのとき，『相
思青花』に組み込まれることになるプロットの
一部はすでに陳の頭のなかで動き始めていたの
かもしれない。
　メフメットと知り合った奈美は彼の家に招か
れ，そこでハリル夫人に会う。「目鼻立ちの整っ
た女性」，「美男子ふうの美しい中年女性」とい
うのが奈美の抱いた第一印象だった（₅₄頁）。
ハリルは神戸生まれで，後で林輝南から聞いた
ところでは，若いころは「周辺に波が立たない
ことはありえないだろう」ほど「あまりにも美
しい」女性だったという（₂₉₂頁）。「もともと
タタールは教育熱心」ということもあったが，
父親の方針もあり「東京の女子学園」（₆₃－₆₄頁）
に入った。こうした設定は，陳のエッセイに出
てくる神戸モスク附属学校の「東京白百合高女
出の，ものすごい美人の先生」を思い起こさせ
る。
　奈美が初めてハリルに会う「ハリルの家」と
題された章は，前二作にあったのと同様の，来
日タタール人の歴史がまとめて読者に紹介され
る章となっている。それはハリルと奈美のあい
だで交わされる会話に沿ってなされていく。「こ
れまでの奈美の先入観では，ボルガとトルコと
は結びついていない」（₅₈頁）というように，
ここでの奈美の役割はハリルによる歴史講義を
聞く生徒役でもあって，読者は彼女とともに，
カザンから満洲経由で日本へ移動してきたタ
タール人たちの歴史，そして彼らが日本を去っ
てトルコへ移住するまでの戦後社会の暮らしに
ついて一通りのことを学ぶのである。まさに「民
族叙事詩」（₆₅頁）というべきもので，日露戦
争時の話，ハルビンでの生活，行商，無国籍を
めぐる話，白系ロシア人との混同，神戸モスク
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が空襲を生きのびたこと，日本の回教政策（₆₁），
「戦勝国」トルコの国籍取得，朝鮮戦争後の日
本経済の復興とタタール人の退場の始まりな
ど，前二作でも触れられた基本的な点を繰り返
しつつ，さらに詳しい説明がなされている。メ
フメットと林輝南の出会いの話も含めて，後で
奈美が「人間の運命を，世界的なスケールで考
えさせられたのははじめてです。感動的な一日
でした」（₉₇頁）と林に書き送っているが，読
者も同じような感懐に打たれるだろう。
　このあと，物語の展開があってメフメットと
ハリルは₂₀年以上離れていた日本を再訪する。
その機会に，夫妻の若かりし頃の逸話が林輝南
の口から奈美に語られ，戦後の在神タタール人
の暮らしに別の角度から光が当てられる（「坂
の下」章）。この神戸再訪は夫妻にとってたし
かに「青春巡礼」（₂₉₀頁）と言えるだろうが，
同時に高度経済成長期を経た日本そして神戸の
変貌ぶりの激しさにも言及がなされる。彼らの
青春の地はすでに永久に失われ，思い出のなか
にしか存在しない。「しばらく住んでみたいと
おもう？」と尋ねる奈美に，ハリルが「いいえ，
もうけっこう」「そんなにかんたんに慣れそう
もないわ。あたしたち，イスタンブールの空気
に，もうすっかりなじんでしまっています」（₃₈₀
頁）と答える場面では，あらためて，神戸のタ

タール人コミュニティの（事実上の）消滅が印
象づけられる。
　最後に，物語全体におけるメフメットとハリ
ル夫妻のタタール人としての役割をまとめてみ
よう。まず，彼らによってイスタンブルを舞台
にもってくることができ，同時にそこと神戸を
つなぐことができる。イスタンブルは，中国陶
器の膨大なコレクションや，またそうした陶器
を扱う古美術商があるところであり，相思青花
の謎を追うことになる奈美と林輝南が出会う場
所としてふさわしい。次に，羅紗の行商人をし
ていたメフメットの父がハルビンで林の父親と
知り合うことにより，相思青花の故地，中国と
のつながりもできる。さらには林輝南自身が作
者と同じく戦前から神戸に暮らした華僑で，同
じ異郷に暮すよそ者仲間としてタタール人のメ
フメットたちが出てくる点も指摘できる。これ
は前二作と同じ役割，というより陳作品でおな
じみの状況であるが，神戸の外国人＝よそ者た
ちがたどった数奇な運命──いかにしてそこに
集まり，いかにしてそこから出ていったか──
に興味をもつのは，台湾系華人であった陳とし
ては当然のことだった──「私は華僑だけに限
らず，その国，その土地に住む外国人というの
に興味を持っているんです」（₆₂）。陳の小説にお
いては，いつもこうしたよそ者たちによって，

焼跡のなかの神戸モスク（神戸市編『写真集 神戸100年』神戸市、1989年、110－111頁）
「焼跡に胸を張って空を仰いでいるようなモスクをみて、あたしたちは涙を流したことをおぼえて
います」（『相思青花』、₆₁頁）
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神戸という小さな穴から世界を眺める手だてが
読者に与えられる。この作品では，東アジアと
西アジアをつなぐメフメットたちタタール人に
よって，それがより大きなスケールでなされて
いると言えるだろう。

7 ．むすび

　言うまでもないことだが，陳の作品は戦後か
なり時間が経ってから発表されたものである。
在日ムスリムに関するものとしては，同時代の
記録でも同時代の文学的表象でもない。もちろ
ん，彼は実際に戦前・戦中・戦後とタタール人
ムスリムに会ってきた。しかし，作中に書かれ
ていること一つ一つについて，実体験の中で得
た認識か，何らかの書物から得た知識か，ある
いは執筆の際に関係者に取材したのかなど，情
報源を特定することはできない。あくまで，事
後的に行われた在日ムスリムの文学的表象であ
ることは強調しておくべきであろう。この点を
あらためて確認したうえで，最後にこれまでの
内容をふり返って，陳舜臣における在日ムスリ
ム表象の特徴を簡単に整理しておきたい。
　まず明らかなのは，在日ムスリムとして登場
するのがタタール人にかぎられていることであ
る。英領インド人やアラブ人，そしてわずかな
がらイラン人のムスリムなども神戸には戦前か
らいた（₆₃）。しかし，彼らは神戸を舞台とする
陳作品には（少なくとも明確には）出てこない
ようである。アラブ人やとりわけイラン人は数
が少なかったので，あまり接触する機会もなく，
創作のなかで神戸と結びつかなかったのかもし
れない。₂₀世紀終盤になると，そうした人たち
は増えたかもしれないが，陳が好んで書いたの
は戦前から戦後しばらくまでの神戸である。ペ
ルシア語世界に関する彼の造詣はもっぱら大陸
を舞台にした歴史小説のほうに活かされた。
　他方，比較的数の多かった在神インド人ムス
リムが登場しないのは，陳の経歴を考えても意
外の感がある。神戸モスクすら，ほとんどの場
合，タタール人にのみ結びつけられて登場し，

インド人に対する言及はない。その一方で，非
ムスリムのインド人はいろいろな作品に出てく
る。この理由は明らかでないが，在神インド人
の大多数がヒンドゥ教徒であった事実や，幼少
年期からモスクを訪問するようになるまでのタ
タール人ムスリムとの接触によって，陳のなか
にそれぞれの鞏固なイメージがつくられたのか
もしれない。彼が本格的にイスラムに興味を持
ち始め，神戸モスクを訪問していた時期はちょ
うど戦中期で，英領インド系ムスリムの多くが
インドへ帰国していた時期にあたる。タタール
人はもともと在神ムスリム・コミュニティ内の
最大集団であったが，戦中期や戦後しばらくの
あいだ，彼らのプレゼンスが相対的にさらに高
まっていた。この時期の神戸こそ，後年作家と
なった陳が好んで描いた神戸である。そう考え
るとインド人ムスリムが出てこないのはある程
度自然だと言えるかもしれない。
　またこれは，宗教的側面よりも民族的側面に
陳が強い関心を寄せていたことを示すものかも
しれない。たとえば『青雲の軸』の場合，植民
地状況やそれに関連するナショナリズム，そし
て文明論上の役割分担におけるバランスを実現
するために，華僑である自分（の分身），ムス
リムであるタタール人に対して，ムスリムでな
いインド人を置くほうが多様性という観点から
も適切であっただろう。
　そもそも，陳のイスラムに対する興味は総じ
ていわゆる「イスラム史」や「イスラム文明」
と呼ばれるものに対する興味であった。たしか
に宗教としてのイスラムに言及することもある
が，それは多くの場合，豚肉に関する食物規定
であるとか，結婚問題であるとか，『相思青花』
に出てくる偶像崇拝の禁止と絵画の未発達に対
する言及（₅₄－₅₅頁）であるとか，ややステレ
オタイプとも言える戒律的・表層的な部分であ
り，信仰としてのイスラムそのものにはあまり
触れていない（『桃源郷』等に見られるスーフィ
ズムへの関心は別にして）。
　タタール人も，ムスリムとしての面よりはむ
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しろタタール民族の一員としての面を描かれ
る。タタール人の来歴説明は作中で周到になさ
れている。無論，学術的には記述が甘いとか，
反対に小説としてはあまりにも説明的すぎると
かいう批判はありうるだろう。しかし，タター
ル人の歴史をここまで詳しく作中に取り入れた
作家はあまりいない。
　また彼の著作を読むと，民族の歴史という大
きな物語だけでなく，在神タタール人事情にも
よく通じていたことがわかる。細かい事実誤認
が見つかることはあるものの（₆₄），細部をよく
押さえている場合が多い。たとえば『青雲の軸』
にアスタの疎開先が出てくるが，「有馬温泉へ
行く途中の，大池」（₄₈₈頁）と具体的な地名が
書かれている。戦中期の大池にはタタール人が
実際にいたが（₆₅），資料があまりないので，作
品発表当時も今もそのことは一般にほとんど知
られていない。在日タタール人に関する先駆的
研究である鴨澤巖の論文に有馬のタタール人の
ことがわずかに触れられているが，『青雲の軸』
のほうが₁₀年ほど早い（₆₆）。こうした小説のな
かに在神タタール人の歴史の断片が刻まれてい
るのは貴重なことであろう。
　一方，個々のタタール人の描き方については
どうか。陳はタタール人を男女とも描いている
が，それほど特徴のある描写は見られない。民
族的背景を詳しく書きこむ一方で，個々の人物
造形がやや深みに欠けるうらみはあるかもしれ
ない。ジェンダー表象という面でも，おおむね
保守的で常識的な描き方，場合によっては紋切
型とも言いうる表現にとどまっているように思
われる。旧稿で取り上げた一部の作家のように
完全なる他者として幻想やエロティシズムに満
ちた表象を行うようなことはもちろんない。た
しかに，モスク附属学校の女性教師やアスタ，
ハリルなどの描き方を見ると，女性の表象には
男性作家のエキゾチシズムが幾分か反映してい
る部分もあるとは言える。とはいえ，それもき
わめて控え目なものである。
　陳の場合，それよりも重要なのは，やはり集

合的な属性，男女に関係なく常にタタール人に
与えられた「無国籍」という属性だろう。いわ
ば国民国家システムの犠牲者としての在日タ
タール人像である。『相思青花』では，無国籍
状態はすでに過去のものとなっているが，その
なかでもかつての苦労が描かれている。作者陳
自身，敗戦によって日本国籍を失い，さらに中
国国籍取得によって台湾から締め出され，最終
的には日本国籍を取得（₁₉₉₀年）するにいたっ
た作家である。『青雲の軸』には，アスタが発
する「心の祖国」（₄₄₇頁）という言葉に俊仁が
この上ない愛おしさを感じる場面が出てくる。
自身が国籍問題を抱え，また国籍と重なるとは
かぎらない「心の祖国」をいつも求めていたか
らこその，無国籍タタール人への共感と同情
だったのだろう。
　陳の描くタタール人には他の作家に見られる
ような強い他者感がない。逆に，「よそ者」同
士の共感，親近感がタタール人と他の人物の関
係を決定づけている。これは陳舜臣のタタール
人表象の基本的特徴である。それを可能にした
のは，もちろん陳自身が台湾に出自を持つ「よ
そ者」であったことと，在神タタール人が陳と
同じように日本語を自在に操ったことであろ
う。それぞれ異なる母語と民族的背景をもちな
がら，「よそ者」同士が日本語という共通語に
よって相互理解を深める。それをあらためて印
象づける文章が各作品に挿入されている──

「そこには三つのことばを母語とする人たちが
いたが，日本語が共通の言語であった」（『相思
青花』，₂₂₄頁）。言語的側面に意識的であるのは，
いかにも外国語を専門に学んだ陳にふさわし
い。また複数言語による隔絶を描きながらも，
同時に日本語で結ばれた「よそ者」たちの共同
体を描いたのは，台湾に出自を持つ神戸出身の
日本語作家だったからこそであろう。タタール
人は彼にとって，そうした共同体のメンバーな
のである。（了）
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＜注＞

⑴　「昭和期の日本文学における在日ムスリムの表
象（₁）──東京・朝鮮篇」『アジア文化研究所
研究年報』（東洋大学アジア文化研究所）第₅₀号

（₂₀₁₅），₂₀₁₆年，₉₁（₂₅₆）－₆₉（₂₇₈） 頁；「 昭
和期の日本文学における在日ムスリムの表象（₂）
──神戸篇（前篇）」『アジア文化研究所研究年報』

（東洋大学アジア文化研究所）第₅₁号（₂₀₁₆），
₂₀₁₇年，₁₂₉（₃₀₈）－₁₀₈（₃₂₉）頁。

⑵　以下，単独作品名に続く丸括弧内には原則と
して初出年を，短篇集やエッセイ集の場合は単
行本初刊年を挙げる。

⑶　陳舜臣『神戸 わがふるさと』講談社，₂₀₀₃年，
₁₉頁。

⑷　『クリコフの思い出』（新潮社，₁₉₈₆）に収録。
⑸　以下，陳の経歴に関しては，宮本近志・芦沢

孝作「年譜」陳舜臣『桃源郷』（陳舜臣中国ライ
ブラリー₃₀）集英社，₂₀₀₁年，₇₄₇－₈₃₄頁（以
下「年譜」）も適宜参照した。

⑹　「対談 陳舜臣／俵万智」陳舜臣『イスタンブー
ル』（世界の都市の物語 ₄ ）文藝春秋，₁₉₉₂年，
附録「月報」， ₃ － ₅ 頁。亀甲括弧内は引用者に
よる補足（以下同様）。

⑺　陳舜臣・陳錦墩『美味方丈記』中公文庫，
₂₀₀₂年［改版］，₈₄－₈₅頁（初刊：毎日新聞社，
₁₉₇₃年；初出：『サンデー毎日』₁₉₇₂年 ₁ －₁₂月）。

⑻　陳が通ったのは商業学校であるから，当時，
正式には「中学校」ではなく「実業学校」の範
疇に入る。

⑼　同じエピソードは，陳舜臣「タブー再検討」（『曼
陀羅の山──七福神の散歩道』集英社，₂₀₀₁年，
₃₄－₃₉頁［初出：『毎日新聞』₁₉₉₈年 ₅ 月 ₃ 日］）
にも見えるが，ここでは「遊び仲間のトルコ・
タタルの少年」（₃₄頁）としか述べられず，西洋
人との混同については触れられていない。

⑽　大阪外国語学校はその後，大阪外事専門学校
（₁₉₄₄），大阪外国語大学（₁₉₄₉）を経て，₂₀₀₇
年₁₀月より大阪大学外国語学部。

⑾　「インタビューⅢ「人に時あり」」陳舜臣編『陳
舜臣読本　Who is 陳舜臣？』集英社，₂₀₀₃年，

₁₆₅－₁₆₈頁（初出：₁₉₉₄年 ₁ 月₁₁，₁₈，₂₅日『朝
日新聞』）；₁₆₆頁。

⑿　陳舜臣『道半ば』集英社，₂₀₀₃年，₆₅頁；「年
譜」，₇₅₃頁。

⒀　大阪外国語大学₇₀年史編集委員会編『大阪外
国語大学₇₀年史』大阪外国語大学₇₀年史刊行会，
₁₉₉₂年，₂₉₀頁。

⒁　『大阪外国語大学₇₀年史』，₂₉₀－₂₉₁，₃₂₆－
₃₂₇，₃₃₇－₃₃₈頁。

⒂　サァディー『ゴレスターン』澤英三訳，岩波
文庫，₁₉₅₁年。澤は詩人ハーフィズの作品やウ
マル・ハイヤームの『ルバーイーヤート』など
も訳している（魚返善雄ほか訳『世界名詩集大成』
₁₈東洋篇，平凡社，₁₉₆₀年所収）。

⒃　「序文」オマル・ハイヤーム・陳舜臣『ルバイ
ヤート』集英社，₂₀₀₄年， ₅ －₁₁頁； ₅ 頁。

⒄　上記註₁₆を参照。
⒅　『ルバイヤート』， ₉ 頁。
⒆　『大阪外国語大学₇₀年史』，₈₆－₈₇，₂₉₂頁；『道

半ば』，₁₀₀－₁₀₄頁。
⒇　『ルバイヤート』 ₅ － ₆ 頁。ほかにハーフィズ
（₁₄c）の詩なども訳していたという（「年譜」，
₇₅₄頁）。

�　『ルバイヤート』， ₆ － ₇ 頁。
�　陳舜臣「わが四行詩」『蘭におもう』六興出版，

₁₉₇₇年，₈₃︲₉₉頁；₈₉︲₉₀頁（初出は『朝日新聞』
₁₉₇₂年 ₅ － ₆ 月）。

�　『道半ば』，₁₀₉－₁₁₁，₃₀₃頁；『ルバイヤート』，
₇ － ₈ 頁など。

�　『ルバイヤート』， ₈ 頁。
�　『道半ば』，₃₀₈頁。「年譜」，₇₅₈頁も参照。
�　「［対談］自作の周辺──“大同”の世界をめ

ざす人びと　陳舜臣VS稲畑耕一郎」『桃源郷』（陳
舜臣中国ライブラリー₃₀），集英社，₂₀₀₁年，
₇₃₃－₇₄₆頁；₇₄₁－₇₄₂頁も参照。

�　陳舜臣「詩人の墓」『六甲山房記』岩波書店，
₁₉₈₇年，₇₄－₈₂頁；同『麒麟の志』朝日新聞社，
₁₉₉₃年，₇₇－₈₀頁；同『天空の詩人 李白』講談社，
₂₀₁₇年，₁₄₆－₁₄₇頁（もとは私家版として刊行
された詩集『澄懐集』成瀬書房，₁₉₈₆年，全二
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巻「甲子篇」および「乙丑篇」の後者に収録）。
詩題や詩に添えられた読み下し文は書物によっ
て多少の異同があるが，詩自体は同一。そのほ
か『風騒集』には，アラムートやペルセポリス，
イスタンブルなどイラン・トルコの場所を題材
にした詩作品が収録されている（『風騒集──陳
舜臣詩歌選』平凡社，₁₉₈₄年，₄₄－₅₅頁）。

�　『敦煌の旅』（₁₉₇₆），『シルクロードの旅』
（₁₉₇₇），『西域余聞』（₁₉₇₉），『熱砂とまぼろし
──シルクロード列伝』（₁₉₇₉），『西域巡礼』

（₁₉₈₀），『三蔵法師の道──シルクロード紀行』
（₁₉₈₀），『録外録』（₁₉₈₄），『シルクロード巡歴』
（₁₉₈₅），『シルクロード旅ノート』（₁₉₈₈）など。

�　「［対談］自作の周辺──東と西のかけ橋となっ
て　陳舜臣VS稲畑耕一郎」『イスタンブール』（陳
舜臣中国ライブラリー₂₆），集英社，₂₀₀₁年，
₅₉₇－₆₁₁頁；₆₀₀－₆₀₁頁。

�　「ヘディンと『シルクロード』──青春の一冊」
『含笑花の木』二玄社，₁₉₈₉年，₁₉₀－₁₉₉頁。

�　同上，₁₉₁頁。なお，この書物のスウェーデン
語原著はStora Hästens Flykt（₁₉₃₅）だが，陳
が読んだのはF. H. Lyonによる英訳（Big Horse＇s 
Flight, ₁₉₃₆）からの重訳である改造社版（小野
忍訳，₁₉₃₈年）。

�　『大阪外国語大学₇₀年史』，₈₃－₈₅頁。
�　陳舜臣『神戸というまち』至誠堂新書，₁₉₆₅年，

₂₀₈頁。
�　「三本松伝説」『三本松伝説』徳間書店，₁₉₉₁年，

₂₉－₇₈頁。
�　「わが四行詩」『蘭におもう』，₉₆︲₉₇頁。
�　陳舜臣『夢ざめの坂』（陳舜臣中国ライブラリー

₉ ）集英社，₂₀₀₁年，₄₇₆頁。
�　「鈴木富三郎」氏は大阪外語時代の友人と思わ

れる。
�　陳舜臣「トルコ民族の足跡を追う」江上波夫・

陳舜臣・NHK取材班『騎馬・隊商の道──コー
カサス・シリア・トルコ』（シルクロード　ロー
マへの道・第₁₁巻），日本放送出版協会，₁₉₈₄年，
₂₇₉－₃₁₄頁；₃₁₂－₃₁₃頁。

�　「こうべろまん〈 ₁ 〉回教寺院」（文＝陳舜臣，

カメラ＝緒方しげを）『神戸っ子』₁₉₆₈年 ₁ 月号，
₁₁₉－₁₂₁頁；₁₂₀頁。

�　内務省警保局編『外事警察概況』昭和₁₁年版，
₁₈₆－₁₈₇頁；昭和₁₄年版，₃₈₇頁等を参照

�　陳舜臣『他人の鍵』文藝春秋社，₁₉₆₉年。
�　以下，本作品の引用は『玉嶺よふたたび　柊

の館』（陳舜臣全集第₁₉巻，講談社，₁₉₈₇年）所
収のテクスト（₄₂₃－₅₄₃頁）から行う。

�　「［対談］自作の周辺──“大同”の世界をめ
ざす人びと　陳舜臣VS稲畑耕一郎」『桃源郷』（陳
舜臣中国ライブラリー₃₀），₇₄₄－₇₄₆頁。

�　筆者によるインタビュー（₂₀₀₅年 ₆ 月₁₆日，
神戸）。

�　この記事は東洋大学の三沢伸生先生に御教示
いただいた。

�　鴨澤巌「在日タタール人についての記録（二）」
法政大学文学部紀要₂₉，₁₉₈₃年，₂₂₃－₃₀₂頁；
松長昭『在日タタール人──歴史に翻弄された
イスラーム教徒たち』（ユーラシア・ブックレッ
ト₁₃₄）東洋書店，₂₀₀₉年，₅₉－₆₀頁；三沢伸生「在
日タタール人──転遷の歴史」小松久男編著

『テュルクを知るための₆₁章』（エリア・スタ
ディーズ₁₄₈）明石書店，₂₀₁₆年，₃₄₃－₃₄₇頁など。

�　William Bacon, Ed & Ivet: The True Story of 
a World War II POW Romance, ₂₀₁₀.

�　拙稿「神戸モスク建立──昭和戦前期の在神
ムスリムによる日本初のモスク建立事業」『アジ
ア文化研究所研究年報』（東洋大学アジア文化研
究所）第₄₅号（₂₀₁₀年），₃₂（₁₁₃）－₅₁（₉₄）頁。

�　初刊本は旺文社文庫，₁₉₇₄年。本稿での引用
は陳舜臣『夢ざめの坂』（陳舜臣中国ライブラリー
₉ ）所収のテクスト（₃₅₅－₄₉₅頁）から行う。

�　「［対談］自作の周辺──運命への自覚　陳舜
臣VS稲畑耕一郎」『夢ざめの坂』（陳舜臣中国ラ
イブラリー ₉ ），₆₃₅－₆₅₀頁；₆₃₇頁。

�　「インタビューⅢ「人に時あり」」『陳舜臣読
本　Who is 陳舜臣？』，₁₆₆頁。

�　同上。
�　同上。
�　「［対談］恋愛小説と連載小説　陳舜臣VS稲畑
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昭和期の日本文学における在日ムスリムの表象（₃）──神戸篇（後篇）陳舜臣──

耕一郎」『相思青花』（陳舜臣中国ライブラリー
₈ ），集英社，₂₀₀₀年，₅₂₅－₅₃₈頁；₅₂₇頁。

�　同上，₅₂₈頁。
�　本作の引用は，註₅₄の「陳舜臣中国ライブラ

リー」版から行う。
�　「年譜」，₇₉₇，₈₀₆頁。『陳舜臣読本　Who is 

陳舜臣？』の第 ₈ 章「世界　旅の記録」（₂₉₁－
₃₀₁頁）も参照。

�　「［対談］恋愛小説と連載小説　陳舜臣VS稲畑
耕一郎」『相思青花』（陳舜臣中国ライブラリー
₈ ），₅₂₉頁。

�　同上，₅₃₀頁。
�　「対談 陳舜臣／俵万智」陳舜臣『イスタンブー

ル』附録「月報」，₄ 頁。もちろん，関東からやっ
て来たタタール人に出会った日本人旅行者も沢
山いただろう。一例を挙げると，₁₉₇₀年にイス
タンブルを訪れた生江義男は「流暢な日本語で
話しかけてくる」「カザン生まれの白系トルコ人」
に出会っている。「船頭小唄」など多くの戦前の
流行歌を歌う彼の場合，「大正十三年から昭和
十四年ころまで，東京，横浜，前橋，京城など
に住」み，太平洋戦争前の昭和₁₄年にトルコへ
やって来たのだという（生江義男『緑・砂・人
──非西欧世界の幻想と現実』桐朋選書［桐朋
教育研究所］，₁₉₇₁年，₂₃₂－₂₃₄頁）。

�　この話題は軽く触れられるにとどまる（₆₂頁）。
陳が描くタタール人たちは（実際に在神タター
ル人の多くがそうだったように）回教政策とは
ほぼ無縁である。

�　「［対談］恋愛小説と連載小説　陳舜臣VS稲畑
耕一郎」『相思青花』（陳舜臣中国ライブラリー
₈ ），₅₃₂頁。

�　拙稿「神戸モスク建立前史──昭和戦前・戦
中期における在神ムスリム・コミュニティの形
成」『日本･イスラーム関係のデータベース構築
──戦前期回教研究から中東イスラーム地域研
究への展開』（平成₁₇年度～平成₁₉年度科学研究
費補助金基盤研究（A）研究成果報告書，研究
代表者：臼杵陽［日本女子大学文学部］），₂₁－
₆₂頁。

�　たとえば『相思青花』では，神戸モスク建立
年が₁₉₃₅年でなく「₁₉₃₆年」になっている（₆₁頁）。

�　外務省記録（外交史料館）K.₃.₇.₀.₁₅「在本邦
外国人ニ関スル統計調査雑件」第四巻収録「在
留外國人名簿」。

�　鴨澤巌「在日タタール人についての記録（二）」，
₂₂₈頁。

（客員研究員／大阪大学大学院言語文化研究科講師）
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Abstract

Literary Representation of Muslims in Japan during 
the Showa Period (3):

Works Set in Kobe (2) Chin Shunshin

FUKUDA Yoshiaki

This article is a sequel to my two earlier articles on the literary representation of Muslims in Japan 
during the Showa period. While the earlier articles each dealt with several writers, this article exclusively 
deals with works of the Taiwanese-Japanese writer Chin Shunshin (1924-2015). Chin was born in the city of 
Kobe and encountered Tatar children there in his youth. As he studied Hindustani and Persian at Osaka 
School of Foreign Languages he increased his interest in the Islamic world. He reminisces about his 
frequenting the Kobe mosque during the WWII. After the war, he made several visits to countries of the “Silk 
Road” and met in Istanbul some Turks of Tatar origin, who had lived in Japan until the aftermath of the war 
and spoke Japanese fluently. Chin wrote a lot of novels set in Kobe, some of which include Tatar characters. 
He drew attention to the “statelessness” of the Tatars and depicted them with sympathy and understanding. 
For him, Tatars were co-members of the community of strangers of Kobe who shared Japanese as the 
common language.
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