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ワークショップ「身体と環境」 
                          

和栗由紀夫（舞踊家） 

河本英夫（東洋大学） 

ゲオルグ・シュテンガー（ウィーン大学） 

通訳（ドイツ語）：山口一郎（東洋大学） 

 

 

河本 今日はこういう形で和栗さんに聞けるとことは、ものすごくラッキーで幸運なことなのだと素

直に思っています。これじたいエキサイティングなダンスなんですけど、テーマとしては土方

舞踏の特質はどのようなものか、それからダンスの訓練はどのようなものかというかたちでお

話しできればと思います。学生にとっても哲学の教育にとっても、ダンスの訓練はものすごく

重要なことで、ダンスの訓練、それから土方の「舞踏譜」という、独特の書き残し方、記録の

仕方があるので、この辺についてまとまった形で話していただければと願っています。 

シュテンガー（通訳：山口） オリジナルのフィルムはほとんど入手不可能というか、幾つかの舞踏

についての本は英語でもドイツ語でもあるんですけど、それは言ってみれば解釈のようなもの

で、実際の映像とかオリジナルな資料に至るのは非常に難しいです。 

和栗 僕は慶応大学のアート・センターが「土方アーカイブ」という研究部門を立ち上げたときから

ずっと協力させていただいているんですけども、あそこに来る、直接来る学生さんって、今ま

でどれだけの人が来たか分からないんですけれど、そういう方はある程度資料コピーして持っ

て帰ってるね。 

シュテンガー ベルリンに「舞踏センター」というのがあって、そこには演劇関係の大学の学科と一

緒になって仕事をしていたりして、ピナ・バウシュとかドイツ系の舞踏と関わり合うような流

れについての研究はあるのですけども、ただそれもピナ・バウシュが舞踏から影響を受けたっ

て話はするんですけども、それも、いわば間接的なものでしかないのです。直接的なこういう

機会というか映像を目にするっていうのはほとんど難しい状況だということです。 

和栗 土方先生の話から始めないといけないと思うんですけども、土方巽について書かれたものって

いうのは、非常に多いですよね。いろいろな先生の友人が、文学者が非常に多いということも

ありますし、舞踏研究イコール土方研究みたいな形でなされています。海外でも同じようなこ

とがあります。 

河本 むしろ、先生と土方巽との関わりから話していただいたほうが良いと思います。 

和栗 そうですね。だから、もう土方の特徴を学術的なかたちで、そういうふうに述べるっていうの

は、僕の任じゃないんですね。最初から僕のことを絡めて話すしかないんで。それを今回先生

にお願いしてはいるんですけど。 
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    ちょっと話がいろいろ広がっちゃって申し訳ないんですけども、よく舞踏ってなんですかっ

ていう質問が最初にくるわけですね。これは会話のルールとして、あなたが舞踏はどういうも

んだってことをお話ししてから私が話しましょうっていうのがルールですよね。人にいきなり

物を尋ねるなんて失礼じゃないかと。これは種村先生も怒ってましたけどね。「俺がこれだけ

苦労して獲得したものを、あいつらただで欲しい、冗談じゃない。自分の頭で考えろ」って。

舞踏っていう言葉に、僕なりの感覚、感触なんですけども、二つの問題点がまず、舞踏って発

したときにあるんですね。それは一つは、舞踏というのは、BUTOH じゃなくて「舞」「踏む」

の舞踏という漢字ですね。だからといって中国から来たというふうに捉えていることじゃなく

て、昔は。多分江戸時代、明治前までは舞ひ踊りって平仮名ですよね。 

河本 舞い踊りね。 

和栗 それをああいう舞踏っていう漢語に置き換えているわけですけども。これは僕がしゃべるん

じゃなくて郡司先生の本読めばみんな出てますけども、舞っていうのは回るっていうことです

よね。ということは脱魂状態。あるトランスをそこに呼び込むこと。そうするとトランス、空っ

ぽになるっていうことで、何かが入って来るだろうと。これがトランスフォーメーションだと

か、ポゼッションだとかっていうもののもとになるわけです。ですから、人間より上位下位っ

ていうのは区別できないけれども、上位とすれば神やスピリチュアルも入って来るし、下位的

なものっていうと動物の霊だとか、とにかくいろんなものが入ったり出たりする器が肉体であ

るという考え方ですね。それと同時に、もちろん自己を殺す。これは日本の伝統芸能なんかで

は生身を殺すっていうことが基本ですから、日常的な自分っていうものをまず殺してからじゃ

ないと役になれませんよと。これ、当然のことなんですね。だけど、じゃあ土方のやり方と日

本の古典舞踊っていうのは共通性あるかっていうと、ここがまた一つ問題があるんです。とに

かくトランス状態になって、あるスピリチュアルなものと交換するというのが、舞うというこ

との舞踏の意味ですよね。それから踏っていうのは、これは踏むというのも二つの意味があっ

て、まず悪霊にしろ地の悪い霊なり、そういうものを踏んで抑えるというものと、それから

反閇
へ ん ば い

とかっていう古い日本の様式ですけど、踏むことによって大地の良い霊を浮かび上がら

せることになる。これは一つその場を清めるっていう意味です。踏むという行為と、それから

今度交互に踏むっていうことがでてくる。それはまさしくリズムです。リズムになるっていう

ことは、日常的な時間からの解放ということになりますね。それはだから、舞ということがサー

クル、意味するということはもちろんこれも日常的な時間を殺すっていうことですよね。ゼロ

からまた戻ってしまう。だからそれは集中って方向に行きますね。それから、踏む、踏という

のは一つのリリースっていうか発散のことです。だから踊りっていうのは、舞っていうのが、

一応日本で言えば能に残っているわけですよね。 
河本 そうすると、傾く(カブク)の歌舞伎とはちょっと違いますね。 



ワークショップ「身体と環境」 

 

 207 

和栗 歌舞伎は踊りからきてるわけですよね。歌舞伎舞いとは言いませんから、歌舞伎踊り。これは

仏教とくっ付いているわけでしょう。 

河本 なるほどね。 

和栗 日本は両方混ざっちゃったから、神道と仏教も混交しちゃってるから両方なんですけども、歌

舞伎の場合はもともとは仏教の一遍上人の、あそこからがもともとの出自です。だから歌舞伎

踊りっていうのは、能のお面を剥いだ解放感。だけども、能から完全に脱却できなかったって

いうとこに、この化粧が仮面性としてまだ残っているということがあります。 

河本 仮面の代わりの化粧なんですね。 

和栗 舞踏に行くまで回り道があるから言葉で説明する。バレエなんて言葉の説明要らないもんね、

クラシカルバレエっていうのは、そうですかみたいなところがある。舞踏というと、なんです

かみたいなことになる。 

河本 結局、舞踏というのか、これに込めた思いという部分がやっぱり、さっきから話されていると

ころにずっとつながるからですね。 

和栗 いずれにせよ、回るという円環行為、それから踏むという反復行為。これは、やっぱり踊りの

もつ一つの一番大事な効用といいますか。なんで僕ら、僕らっていうか人間の歴史の中に舞踊

なりお祭りなり、そういうものが必要だったかっていうことのもとになってくると思うんです

よ。 

河本 回転と踏む、反復ですね。 

和栗 反復、リピートするっていうことですね。だから日常生活の中で、どこの国のどの時代に人で

も、あそこへ行くのはまっすぐあそこへ行かなきゃいけないという方向性がある。ほとんど前

方ですよね。家に帰るのも前方。ところが前へ行って後ろへ行って、行こうか行くまいか、行

こうか、行くまいか。これやってたらあなたどうしたのってなっちゃうよね。そうすると、も

ちろんいろんな意味でもそうですけども、狂気(本気)とかっていう問題と非常に密接に踊りは

関係してくるわけですよね。だから初期の原始キリスト教が音楽と踊りを最初制圧しましたよ

ね。それはリピートする、神にリピートするということはないと。神は一方通行しかないんだ

と。リピートするのは悪魔の仕業なんだというところで禁止されたけど、結局禁止し得なかっ

た。禁止することは無理なんでしょうね。 

シュテンガー 私の理解では要するに、舞う、舞って円環運動っていうかこうするということは、ど

こかでするんじゃなくて、それをすることによって空間そのものが生まれてくるという具合に

理解すべきであって、そしてまた、その踏むということは、踏むことを通して大地が生まれて

くるという具合に、普通どこかに行くときには空間が前提にされていて、それに向かって歩い

ていくわけですけども、そうではなくして、空間そのものが舞の中から、そして踏むことを通

して大地そのものが生まれてくると理解してよろしいですかということです。 
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和栗 それは、正しいっていうかそうだと思います。特に、今まだ暗黒舞踏の話にはまだ入る前なん

ですよね。舞踏っていう言葉の解釈だけを言ってるんで、基本的には舞うことによって空間が

生まれる。これが、日本の場合には、極端な例で保持されてますよね。それは宗教的な儀式の

話じゃなくて、古典芸能の中にある。例えば 地唄舞
じ う た ま い

っていう京都の日本舞踊ありますけども、

もともとは畳一畳の世界です。ところが、舞手が動くことによって空間が生まれてくるわけで

すね。踊ることによって舞手のいる場が空間になっている。ということは極論しちゃえば、足

の裏だけで空間は十分できるところまで行っちゃうんですね、畳一畳も要らないと。 
河本 動ければね。 

和栗 土方さんに強引につなげちゃうとすれば、いや、土方さんはもっと足の裏だけじゃなくて内部

の空間もってるよと。どうしても空間というと僕らは外を考えるけれども。だからバレエなん

かが、やっぱり空間を混化するっていうか、征服する。これがやっぱり西洋的な踊りの基本的

な考えなんでしょうけども。日本の踊りの場合には空間を自分に入れちゃうことになる。征服

するんじゃなくてね。 

 土方さんの話はここから始まるんですけども、今言いましたように舞踏っていうのは、今

私たちが問題にしている BUTOH というこの舞踏じゃなくて、もともとの意味は、世界中ど

こにでもあるものだと考えていた。 

シュテンガー 一般的である、世界中どこにでもあるとおっしゃることはよく分かるんですけども、

ただ、土方の場合には、身体の革命という言葉があるように、それは単に身体の革命のみなら

ず、社会革命であり文化革命であるというその革命の部分とのつながりも考えなければならな

いので、一般的にどこにでもあるということをおっしゃることそのものはよく分かりますけれ

ども、ただ、それ以上の部分がどうなっているのか。 

和栗 だから今それを前提としてということで話しています。それで、なぜそういう一般語である舞

踏というものが、今おっしゃられているような特殊なジャンルのように受け取られるように

なったか。この問題が一番最初に話す起点だと思うんですが、まず区別化といいますか、土方

がアクティブに自分からそういうふうに区別なり、他と違う新しい何かを創造しようとしてた

のかという流れと、いや、土方は自分のこと自分としてをやってただけだ、それがいつの間に

か周りからそういうふうな評価が固まった、この二つの捉え方がやっぱりあると思うんですよ

ね。まず土方さんが標榜したのは、舞踊なり舞踏、最初は舞踊だったですけども、その上に暗

黒って付けたことですね。 

山口 暗黒って、英語だとなんて？ 

和栗 ダークネス（darkness）になっちゃうけどね。 

山口 ダークネスですかね。 

和栗 でも違うんですけどね、本当は。いい言葉が見つからない。暗黒が一番衝撃的だったことです。
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舞踏っていう言葉じゃないんですよ、インパクトはね。それはもう土方研究の中でいろいろ取

り上げられてますけれども、まず 1959 年の三島由紀夫の『禁色』という作品、これが舞踏の

始まりの作品だといわれてますけども、やはりここで取り上げられたのは男色、ホモセクシュ

アル。倒錯的エロチシズム。それと、鶏を絞め殺すというような暴力性。だから、戦後日本で

はアメリカもだんだん大量に入って来て、美と力と健康の一致というところで日本人がアメリ

カ人になろうとしてた。そこに土方は闇を持って来たといいますか、死を持って来たといいま

すか、それから倒錯的なエロスと暴力性。こういうのは、当時の日本のダンス界においてはタ

ブー視されいて、そういうものをしちゃいけないと。だから、僕は土方さんの稽古場に古い舞

踊新聞がありまして、そのときの公演の記事が載ているのを偶然見たんですね。何だって。そ

うしたらそこには「馬鹿か気違いか」、あるいは「これは芸術ではない」というようなことが

書いてある。今そういうふうに批評されるものなんかないんじゃないですか。すでに何でもあ

りで。それだけやはり、舞踊協会なり日本のダンス界っていうのはコンサバティブだし、強固

だったんでしょうね。 

シュテンガー 哲学との関係で言いますと、フーコーは、いわば合理性の背後に潜む非合理性という

ものを強調しているわけなんですけども、その非合理性というのは、まさに合理性を支えてい

るものであって、裏表のものであるという見解を取ってるわけです。しかし、土方の場合そう

いう視点から見たときには、「暗黒」ということがまさにその逆である輝きとか秩序とかって

いったものを実は支えているものであって、そしてそれを逆に反転させたというか。 

和栗 それもあると思います。ただ、土方先生自体は 韜晦
とうかい

の人っていいますか。とにかく本音の部

分では、これ本音なのかどうか分からないってところがありまして。 

山口 トウカイってどういう字でした？ 

河本 身を窶して自分がそうでないものの姿で現れるというのが韜晦。立派な人が本当にみすぼらし

い姿の表現で立派さを表している。難しい漢字だよね。 

和栗 だから例えば、ある土方さんに非常に親しい舞踊評論家が書いてるんですけども、土方の東京

時代、東京に出て来てモダンダンサーとしてやってたとき、やはり西洋の彼らの好みはジャ

ン・ジュネだとかロートレアモンだとかってフランス文学、それらに非常に興味持っていたし、

ランボーもそうです。そういう西洋文学に親しんで、やっぱり。ジュネなんか特にね、特殊で

すけれども、男娼だとか、あるいはもうちょっと下層の人たちの、あるいは犯罪者とかってい

うものに対して、非常に土方さんは色目使ってたと思うんです。自分と重ね合わせた部分があ

ると思うんですけども、60 年代前半の『禁色』から後のずっと続く流れの前半の 60 年代は、

やはりアンチダンス、アンチアートというものが一つの時代の流れでもあったと思うんですね。

土方さんだけがやったことじゃない。ただ、土方さんは非常に強烈にその「アンチ」っていう

ものを出していた。もちろん一番のアンチはモダンダンスに対してなんです。そのモダンダン
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スにアンチって言いながらクラシックバレエ好きだったりして、「バレエはいいね、和栗」っ

て言われて、こちらは「ええっ？」ていう感じでしたよ、舞踏の対極はバレエだと思ってたか

ら。ですから今の光と闇の話も、合田成男先生って土方さんの兄貴分の人が、土方さんが亡く

なった後に僕と飲んでるときに、「和栗、土方は暗黒じゃないんだよ、分かるか」って言われ

て、僕も「うーん」と思って。合田先生の論ですけども、アジアは明る過ぎるんだと、光にあ

ふれてるんだと言っていた。 

    だから、太陽を見るときに間に何か入れるように、土方は光が欲しかったんだ、と。そうか、

と。ただ、光があふれているから、満ちあふれているから、土方は本当に自分の光を捕まえた

かった。そのために闇を間に入れたんだよ、って言われて。 

河本 いい話だな、それはいい話だ。いやいや、ゲーテみたいな話だね。ゲーテも同じようなこと言っ

てる。 

シュテンガー キリスト教でも無からの創造っていうわけですけれども、どうしてわざわざ創造しな

くてはいけないんだ、と。神は明る過ぎる、明る過ぎて満ちあふれる光なので、なんでわざわ

ざ無から創造しなければならなかった、それはなぜか。という問いとつながるのではないか。 

河本 例えば、なぜ目は物を見る。なぜ、目には物が見えてしまってるのか、なぜ身体は常に動いて

しまってるのか。ここは問いの形でしか届かない部分、つまり問いの形でしか届かない部分っ

ていうのは、結局のところ、その形で現実に動かしてみるしかないし、物を見てみるしかない。

つまり、光は見ることの対象でもないし見ることの媒体でもないから、既に光の中にあってし

まうっていうことは、目が見えてしまってるということと同じことだから。この事態をどう

やってつかむかなんですよ。 

和栗 難しい話をさらに難しくしたよ、今。これは舞踏家に聞く話じゃないな。 

河本 いやいや、舞踏家に聞く話ですよ。 

シュテンガー 私が今舞踏を問題にしてるのは、言ってみれば根本問題、人間の根本問題そのものを

扱ってるつもりだ。哲学の話からすると、思惟の歴史をたどってみると、要するに昔から善悪

の対立、それから光と闇の対立、さまざまな意味での対立軸の中で考えられてきて、まずシェ

リングの所で一つの変更があって、ニーチェの所で、要するに『善悪の彼岸』という話になり

ました。『善悪の彼岸』以来、主要なテーマになるのは運動であって、運動の中から運動が出

てくるという、そういうことが哲学のメインテーマになっていると私は今考えているのですが、

それとのつながりも出てくるんだと思いますけども。 

和栗 分かるような気がしますけども。 

河本 例えばこういう問題なんですよ。『善悪の彼岸』とか、あるいは善悪の関わるところの問題で

言えば、善悪の出現そのものによって、善悪が出現することによって既に忘れられてしまって

いる、ある経験の層がある。その層にどうやって届かせるか。すでに動いてしまっているもの
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は、すでに「先験的過去」になってしまっている。 

シュテンガー ちょっとお話を舞踏に戻させていただきます。今の話は、どのぐらい舞踏が深い所に

触れているかっていうことを述べたかったんです。 

和栗 例えば二項対立の、何ていいますか、それ一つにまとめるということじゃなくて、二項対立の

向こう側にあるもの、あるいはオーバーでもいいですけど、そういうものに関して土方はいつ

も考えていたということは確かだと思うんですよ。それは、舞踏が非常にミステリアスな行為

として西洋で捉えられやすいという側面はあるんですけれども、それは、僕は勉強家でないか

ら滅多なこと言えないけれども、いきなり無意識的なものっていうところに重きを置いて、何

でもありみたいな形に、舞踏は下手すると癒着しやすい。それはある意味で宗教的なものに関

しても、手技に関しても。土方はいつもそこにものすごい警戒警報を発しようとしていたんで

すね。 

シュテンガー 土方さんの文章の中から、今おっしゃった神秘的な、あるいは形式的なものに対して

距離を取っていたということに関連して、土方先生と大野先生との違いが一つ言えるとすると、

大野先生の場合は、形式は独りでに生じるのですが、精神的な内実が前もってそこにある限り

において生じるとおっしゃってるのですけれども、それに対して土方先生の場合は、生は形式

を取り込みつつ開示する。つまり、生の中から形式が出てくるのであって、その生以前に、大

野先生のおっしゃるような、スピリチュアルな、精神的な内実っていうものを前もって前提に

しないことが土方さんの場合の特徴ではないか。 

和栗 土方先生の言葉は、ちょっと難しいんですけど、関連した言葉で僕が覚えているのは、「生理

にまで高められた精神」ってことを言ってましたね。自分の生理まで高められた精神が必要な

んだと。だから、生理と精神を分けていることではないという。今言ったように形式なり肉体

とスピリチュアルなものっていうふうに分けるのでなくて、そういうもの自体が何か特殊なも

のとして捉えるのではなくて、むしろ自分の生理として。踊る人の心構えなんですけどね。だ

から、もちろん土方さんは表現者といいますか、自分の体そのものが表現体でありますからね、

そういうある二項対立をいきなり超克するとかっていうことでなくて、身をもってこっち側に

ぶつかって、こっち側にぶつかってっていうことを示した人ですよね。だから、非常に強い否

定の精神をもった芸術家だったと思うんですね。日本人には珍しいと言っていいと思うんです

ね。だから日本の芸術運動の中で、否定、革命とかっていうものはほとんど起きてないと思い

ますね。それは演劇でも演劇改良運動と言ってますね。日本の文化の分かりづらさと同時に豊

かさっていうのは、「許す、これもあってもいい、これもあってもいい」という共存の文化だ

と思うんですよ。だからそういう中で、もう敵をつくってもいい、とにかく否定という強い姿

勢で戦ったのは土方であるし、あとは舞踏派というグループで戦うわけですけど、土方個人の

中では、これは市川雅さんが書いているんだけれども、真鍮板に自分の体をぶつけて、そこに
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は土方が既成の舞踏、舞踊なりっていうもの、ダンスというものに対する、否定というもの以

上に、土方は自分の肉体すらをも否定しようとしてたような気がする、と。 

河本 そのときに結構つらい状態が生まれる場面では、自分を慕って来る者たちとの間にも、なおそ

のことの一部は出ちゃいますよね。 

和栗 あの人変わらなかったと思いますよ。弟子がいようがいまいが。 

河本 いまいがね。多分感じからすると、先生に対してだけ少し優しかったんじゃないかと僕は思っ

てるの。麿赤兒に向ける言葉なんて厳しい言葉浴びせてるし。本当に言いたいことは言わず別

の形でボロッと伝えるしね。 

和栗 土方先生のある意味、両方の顔をもってるといいますか、あるときは超男性あるときは母に

なって、あるときは光の肉体になっている。だから生きるっていうことは、これはエランヴィ

タルでもそうでしょうけども、ここは市川さんが書いてるんですけども、「彼はモダニズムが

主張した固体としての自我を許さなかった」って。「系統派生としての肉体しか認めなかった。」

と。「自己とは累々たる死体の集積所、墓場ではなかったか」と。だから、私は死者とともに

生きてるっていうのは当たり前のことですよね。それは舞踏家じゃなくったって当たり前です

よね。みんな祖先が生きて、今あるわけだから。 

シュテンガー 今の否定ということなんですけども、仏教の歴史の中には絶対無とか、「あるなし」

の無じゃなくて、無という言葉はありますよね。これとの関係はどうなのか。 

河本 思想の中から生まれたダンスではないんですよ。要するにここが難しいところで、土方を思想

や哲学の枠で理解しようとすると、全て解釈にとどまってしまって、届かない世界、この届か

ない部分に彼の固有性があるという基本系があって。概念じゃなくなるんですね。 

シュテンガー 大きな意味でなんですけども、やはり、日本の心っていうか日本人の心という、アジ

アの心の中で捉えるということ。スペインなどの宗教的な儀式の中にある、自分自身の体をむ

ち打つという行事があるし、さっきおっしゃった土方さんが真鍮板の中に自分の身をぶち当て

るのと、あれ以上の、血を出していじめ尽くしてキリストに倣ってというのですけども、そう

いう伝統もある。それはだけれども、一つは自我が自我に対する行為である。つまり、自我が

自我をぶっ殺すんだと。そういう意味での否定というのは、西洋にもないわけではない。 

和栗 ただ、土方さんはそういう方向性から外れて行きますよね、次の局面では。 

    土方舞踏の特徴って、最初にもらったときに、何だろう。もちろん土方の個々の公演だとか

そこで行われたパフォーマンスについての評価はいろいろ残ってますけども。それからどうい

うメッセージ性があったかっていうことね。60 年代、公開された『肉体の叛乱』は 68 年です

けれども、その前までは、やはりアバンギャルドっていう形、アンチ芸術、アンチダンスって

いう形で、パフォーマンスって言ってもいいぐらいシュールレアリスムとかネオダダだとかそ

ういうものとも一緒に組んで、とにかく壊すことと創造すること、この間で揺れ動いていたと
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思うんですね。 

    ところが、『肉体の叛乱』の 68 年終わった後、土方さんは故郷に帰って細江英公さんと一緒

に映像を撮りますね。それで自分の生まれた土地、秋田ですけども、その農村の中には、東京

にあるような 20 世紀のモダニズムの対立もないし、ある大きな善も悪も常識も日常も、狂気

すら共存してるような、その自然と体と行為っていうものがある必然を持って緩く結び付いて

るような、ある一元論的な世界にやっぱり戻っていくわけですよね。それからやっぱり土方の

踊りは変わったっていう。もちろん、フォークロアなものを非常に好む。周りに舞台の上でも。

土方さんも着物着て髪の毛結って、昔の男根を屹立させた超肉体、超絶肉体っていうところか

ら急に女性になっちゃいますね。 

    それと同時に、今度は「舞踏譜」という作図法がだんだんだんだん主流になっていくという

ことがある。それまでは大野先生とか笠井叡さんとか、そういう第一次暗黒舞踏派といわれて

いる人たちは、ドイツ舞踊の血をみんな引いてるわけですから、そういう表現主義的なものと、

もっと新しいシュールレアリスム的な手法、あるいはいろいろな人とのコラボレーションを通

して、新しい何かを作ろうって言って、10 年間ぐらい活動していた。ところが土方はそこか

ら 1 人別れた。実際いろんな人とコラボをやってるときも土方さんが全部演出はしてたらしい

んですけれども、やはり、初期の舞踏というのは、皆さんもともとモダンダンサーですから、

モダンダンスを自分で壊せば舞踏が生まれるという発想で、非常に単純明快。だから作り上げ

るとか、あるいは構築して一つ一つのブロックから作り上げていくっていうようなことは、

やっぱり土方さんは 1 人になって自分のカンパニー興して弟子を取ってって、そこからやっぱ

り始まってきた。 

シュテンガー その転換期に起きたことなのですけども、それは全く新しいことが始まったのか、そ

れとも今までやった破壊と創造というプロセスの新たな作り変えというか…。 

和栗 と思いますね、新ただと思いますね。これは言葉の遊びになっちゃうかもしれないんですけれ

ども。例えば、日本の伝統芸能が物まねから始まったと。その意味も深いからちょっと僕は解

説できないけれども、古典研究者じゃないから。ただ、後期の土方さんの舞踏譜というのは、

模写ですよね。なぜ土方に模写が必要になってきたのかっていうことは、それは先生の内面だ

から僕は分からないんですけども。 

河本 「舞踏譜」は慶応大学のアート・センターに残されているだけですか。 

和栗 これは僕のまとめた舞踏譜だけど、中にはいくつかでてるかもしれない。 

河本 真似が必要になったというのか、真似を通じて何をそこでやろうとしてたのか。 

和栗 もちろん身ぶり、あるいは動きを集めるということで、絵画から踊りを創るっていう手法が非

常に顕著になってくるんですね。 

    画家に対してのオマージュっていうのももちろんあるんですけれども、それよりも作品その
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ものからどういう舞踏世界をつくり上げていくかという、一つの新しい挑戦ですよね。言葉か

ら、もちろん日本の伝統芸能見ればよく分かるんですけれども、最初にあるのは言葉ですよね。

次に音楽がきて、振り、踊り、ムーブメント、アクションっていうのは一番最後に当然きます

よね。アクションが先あって後から言葉が付くってないわけです。それで、表意文字というふ

うに考えれば、花という言葉一つの中にものすごい世界が入ってるわけじゃないですか。だか

ら、当然この手法は外に公開されないわけですよ、僕がいたときも。ですから、外部の人はそ

れ即興とは思ってないんですよね。もちろん振り付けってみんな一緒に踊ってるわけだから。

だけどどういうふうにして創られているのかというのは、誰も知らなかった。評論家も見に来

なかったし見せなかったし、夜中の作業ですから。やっと先生が亡くなって僕が『舞踏花伝』っ

ていうんで「舞踏譜」を出して、それからアート・センターも力入れて、森下さんも舞踏譜に

ついてずっと研究してるけれども。原則稽古は見せませんし、もっとひどいのは、土方さんは

自分の踊っているとこはなるべく弟子に見せないんですよね、稽古してるところを。だから、

正直中にいる人って先生の踊りあんまり見てないんですよ。公演のとき客席にいれませんから。 

山口 そうか、後ろから見るとかはないんだよね。 

和栗 ええ。だから先輩に「和栗は土方さんの踊り見てないじゃん」って言われましたけど、同じ舞

台の後ろで見てました。僕は 27 日間背中見てました。 

河本 稽古のときに、どういう言葉を発するんですか、あの人は。 

和栗 それやりましょう、今からね。これから舞踏譜入っていい？ 

シュテンガー 一つ質問なんですけども、例えば運動を見るということに関してなんですけど、運動

じゃなくて、なぜ絵画を見て、そこに潜む何かを舞踏に表現なさろうとしたのか。動いている

ものだったら 2 歳とか 3 歳の子どもの動きを見ていれば、そこに、なんか舞踏としてくみ上げ

る何かを見とることができるのではないか。 

和栗 もちろん、ある言い方をしてしまえば、人間を見てればいいじゃないかと。人間は自然そのも

のなんだから。もちろん人間観察というのも、ものすごい非常に大きな領域ですよね。ところ

が土方さんの人間観察というのは、ほとんど病人か不虞者か、狂人か。あるいは、全く虚脱し

てしまった人とかね、ある特殊な状態。僕は先生に聞いたんですよ。「先生、舞踏譜に人間は

あまり出てこないんですけれども、なんで病人とか不虞者は見てわかるんですか」って言った

ら、先生はある日、「健康って何だ。ノーマルって何だ。おまえは人間か」って。「いやあ、人

間だと思うんですけども、先生は人間じゃないんですか」。「うーん。もし言えるとすれば、人

間というものになりつつある何かだ。人間だと言い切れるのは神しかいないかもしれない」と。 

    だから、もちろん猫は私の先生です、牛は私の先生ですって、動くものみんな、自然はみん

な舞踏の教師であるっていうのは、あの人のいつも使ってた言葉ですからね。ただ、そういう

ものと 1 枚の絵を見て、人工物を見てそこから踊りを捏造するという方法とか、いろんな方法
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をもちろん同時に取ってました。 

    その問題点というのは、僕なりに解釈してみますと、絵画という二次元のものから踊りとい

う四次元のものを創らなければいけない。当然そこに時間というものが介在することで踊りに

なるわけですから、スカラプチャーになるわけじゃないので、それが動かなければいけない。

そうすると、肉体というものを構築しなくてはいけないですよね、1 枚の絵から。新しい肉体

をその場その場で。一応僕は自分なりの「舞踏譜」という形でまとめたかったんですね。その

まとめるときに、もちろんこれは僕のまとめ方ですから、他の人はまた他のまとめ方あるだろ

うし、当然全体像をつかめる人誰もいないですよね。土方さん個人に対しても、僕は土方さん

のこの面しか付き合ってない。こっちに付き合ってるのはあの人では、全員の証言を集めて立

体を作らなければ全体像などは絶対無理なので、推測するしかないわけですから。 

    それで、一応まとめたのに、重さから軽さへ、重いものから軽いものへって、取りあえずま

とめてみようと。ともかく舞踏譜のテーマというのは、肉体とは何だ。 

シュテンガー 素朴な、初めに尋ねなければいけなかった質問かもしれないのですが、土方先生は、

直に舞踏をお始めになったのか、それとも、それ以前に形成期といいますか、モダンダンスを

なさっていた歴史があるわけですよね。 

和栗 あります。最初はノイエタンツェじゃないですか。秋田の田舎で。ただ、大野先生もそうなん

です。だから、舞踏の 2 人の大先生は、表現主義。 

山口 そうですね、表現主義ですよね。 

和栗 だけど、前にドイツの方がいらして、舞踏はドイツ表現主義から生まれたって威張ってたけど。 

山口 威張るほどのもんじゃないよね、全然。 

和栗 土方さんは内部も外部もあるもんかって言ってた。それからバレエもやったしジャズダンス、

フラメンコ。それからモダンダンス、そして舞踏です。だから僕も、先生がたまに稽古場でス

パニッシュだって、パッて見せるんですね。かっこいいなと思って。 

河本 和栗先生は何をやったんですか。土方さんの所に行く前は何やったんですか。ボクシング？  

和栗 空手。 

河本 そうか。 

和栗 だから耐えられたのよ、あのスパルタに。芸術家はみんなしっぽ巻いて逃げたんだから、「冗

談じゃない」って。こっちは根性あるから。 

シュテンガー 既にお聞きしたことではあるんですけども、要するに二次元の絵の世界から四次元の

ダンスにするということは、これはもう土方先生の方法論の一つとして見ていいんでしょう

かっていうことですけど。 

和栗 そうでしょうね。他の人誰もやってないでしょう。もちろん絵からインスピレーションを受け

取って、それを作品にという人はいますけれども。例えば、今先生がご覧になってたターナー
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の絵ですね、ウィリアム・ターナー。 

山口 これかな。 

和栗 そうですね。例えば、ウィリアム・ターナーの絵。これは何て言ったらいいのかな、観念連合っ

て言っていいんだと思うんですけれども。例えば、ターナーの空がありますよね。ほとんど皮

膚、こういう色かああいうドアの色とか。茶色系の、琥珀。 

シュテンガー 要するにターナーの絵の特徴はもう雰囲気的なもののなかからですね。 

和栗 例えば、ターナーの空、それからある不安定さですよね。それからにじむだとか。日本語で言

えば非常に近いのはにじむ、ずれる。それから二重の焦点。それとか不安定さとか。そういう

ものを踊りの空間にまず創るわけですよ。それと、例えば、これは、シュテンガー先生は分か

らないかもしれないけど、鼈甲アメ。 

河本 鼈甲アメ？ 

山口 ですよね。もう昔だもんね。まだあるのかな。 

河本 もうない。 

山口 昭和 20 年代とか。 

和栗 要するに、太陽にかざすと透けるじゃないですか。 

山口 ええ。桃太郎あめじゃなくて、金太郎あめみたいなやつ。 

和栗 だからその鼈甲アメ、溶ける、膿
う み

。というふうにどんどん観念連合していっちゃうんですね。

ターナーの空が、アメのように溶けて膿となって。それを体に今度置き換えてくるでしょう。 

山口 そうか。 

和栗 また逆に、今度は膿が、内部から外への通路になるわけじゃないですか。そうすると、かさぶ

た、膿っていうのは内部が外部化したものでしょう。そうすると、そのかさぶたはがすと今度

はアメになるわけだよ、キラキラと。そういう循環連動ですよね。 

シュテンガー 今、描写なさったわけですけども、そしてベーコンの絵とかさまざまな絵があります

けども、それについて和栗先生がお書きになっているこの規律そのものは、土方さんが考えた

もの。 

和栗 それは全部土方の言葉ですよ。 

山口 これは全部土方さん。 

和栗 うん、ここにあるのは。こっちの日本語版はいろんな人の言葉が入れてあるけど、この英語版

は土方さんの振り付けそのものです。河本先生ベーコン展いらっしゃいましたっけ。 

河本 いや、僕はいろんな所のベーコン展をね。イギリスに何回か行ったときも行ってるし。 

和栗 いや、近美で僕踊ったんですよ、40 分。 

河本 あ、そう？ 

和栗 ベーコンっていうんで。 
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山口 ベーコンの絵なんかっていうのは、絵のコンダクトというか、どんなふうにして入られて。そ

れこそベーコンの絵はもう習熟なさっているのか、それともどうなんですかね。 

和栗 いや。去年近美でベーコンが来た、あれのときにデモンストレーションで 40 分のベーコンだ

けの作品、舞踏作品創ったんですよ。美術館では踊れないから、会議室みたいな所に仮設舞台

作って。130 人フルだったのかな、そこで入場券タダですから先着順で切っちゃってたんです

けど、そのときにやっぱり、そこの美術館のカタログにあるベーコンじゃ足りなくて、120 点

ぐらい。ネットでどんどん印刷。もちろんベーコンそのもののフォルムをまねることも当然あ

りますけれども、そのベーコンの 1 枚の絵から、ムーブメントをどういうふうに抽出するか。

例えば、この 1 枚の絵に幾つのムーブメントを発見するのかと。それをどういう空間で踊るの

か。というのは、舞踏の非常に大きなテーマですけれども、空間を設定しないと時間が設定で

きない。じゃ、端的にやるとすると、例えば花びらをめくるというのがありますよね。これは

この大きさですね。すると花びらが出てくるわけですよ。こんなちっちゃい花びらだと、指じゃ

めくれないですよね。そうすると針でめくるしかないんですね、こう。 

山口 はい。 

和栗 これが、この空間が時間を成立させるわけでしょう。そうすると、これだけの花だとしますよ

ね。すると、今この花びらをめくったものじゃめくれませんね。これ花びら切っちゃう、全部。

そうすると指だけじゃめくれないと。手首、肘使わないと 1 枚、2 枚ってめくれてこない。つ

まりこの速度というのは、この空間があるからこそ決まってくわけで、じゃあこの部屋いっぱ

いの花びらだったら、手じゃ無理だよとなる。体でも無理だよと。そうなると神経でやるしか

ないと。ここは体を拡張しないといけないわけであって、自分の拡張した肉体っていうか体の

神経でスーッとめくっていくような時間が出てくるわけでしょう。そうすると、体のサイズっ

てどこからどこまでと。ここで止まるもんじゃないと。という体のサイズ、重さ。あるいはぬ

れてるのか乾いてるのか、あるいはどういうマテリアルでできているのかという、体そのもの

が今度対象となっていく。従来の踊りというのは、自分の思想、世界、感情世界、想像世界を

体という道具でもって、ムーブメントとフォルムで表現する。これは私の内部ですというとこ

ろから、土方は、いや、体そのものが既に表現されているんだと。それを突き止めていかなきゃ

駄目じゃないかと。じゃなきゃ表現なんか成立しないでしょう。 

河本 いい話だね。今のはいい話だ。そのことと稽古っていうのが、具体的に当然つながっているは

ずなんですけど。 

和栗 あの人褒めることはしないからね。俺 8 年いて、1 年で 200 日は稽古していた。東京にいると

きは毎日ですからね。褒められたのは 2 回しか覚えてない、8 年間で。それ覚えてますよ。 

河本 どういう感じだったんですか、褒めるっていうときの感じって。 

和栗 いや、短いですよ。 



「エコ・フィロソフィ」研究 Vol.10 別冊 シンポジウム・研究会 編 

 

218 

河本 短い。「いい」と。 

和栗 「良かった」。良かった一つだけ。でも、外では相当褒めてはくれていたみたい。先生の友達

から「和栗、あの土方が褒めていたぞ」って。うれしいよね、それ。逆に先生じゃない人から

聞かされる。ああ、外ではいいこと言ってくれているんだ。 

    だからベーコンに関しても、まず、土方舞踏の特徴っていうのは、体をバレエのように統一

体として均質体という、見るっていうところからやっぱりセパレーションしちゃいますよね。

それで、今空間を決めるっていうことを言ったけど、例えば、ベーコンの踊りを、これはゴム

ですよね、伸びるゴム。ゴムという一つの置き換え装置を入れるわけですね、ベーコンの踊り

を創るときに。そうすると、太いゴムはやっぱりスローになる、力がかかると。細いゴムはピ

ユッと伸びちゃうと。ところが、この引っ張る力と、今度戻る力っていうのがありますよね。

そうなると、まずセパレーションがあるっていうことは、個々のパーツが違う時間をもってい

るっていうこと。表情は表情としての時間。腕は腕としての時間。こっちの腕はこっちの内臓

を延長としてこう出てくる。ゴムをひっかけてグーッと引っ張ると。するとこれをポーンと飛

ばして、こっちから内臓の足がダダダダっと出てくるっていうふうな、体の関係性を、それを

ゴムというものを 1 個入れればそういうふうになるし、これをまた肉の塊、物言わぬ肉という

ふうな形になって、今度はこの内臓をこうたどって来る。なかなか外部に出てこない。いろい

ろ読み解き方は、それぞれ読み解き方によって、アプローチの仕方によって踊りがどんどん変

わってきますよね。 

河本 いい話だ。 

シュテンガー 今お話しくださった各体の部分の、お互いの関係性からおのずから出てくる動きとい

うことに関してなんですけども、ですから、舞踏表現というのは簡単に言うと、一緒くたに一

遍に出てくるのではなくて、こっちの動きがこう動いたときに、ここの部分とどう兼ね合って

るのか、そしてこの部分が動き始めたときには、こっち側はどうなるのかといった、つまり一

歩一歩少しずつ歩みつつある中で、新たなものがその都度というか、新たに順次的に、そして

生まれてくるという具合に理解していいんでしょうか。 

和栗 その理解でいいと思うんですけれども、問題は、これは振り付けられたものだっていうことも

ありますよね。自分が新しく創る場合と、例えば僕の場合は、土方さんの稽古場にいたとき土

方さんが振り付けるわけですよ。そうすると、時間の管理は土方さんになっちゃうわけ。僕は

自分の納得するまでこうやっていくと踊りは流れちゃうわけですよ。だからその踊りの速度な

り、強さを決めるっていうのは自分じゃないんですよ。それ自分の満足感とか理解するまで

延々とやられたらたまったもんじゃないんで、見てるほうは。そういうものが舞踏だと思われ

ている節もあるんですけど、それは垂れ流してるただの自然であると。自己満足を垂れ流して

いるだけの時間であって、その踊りをつかさどってる時間っていうのは踊りだよ。土方でもな
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いよ。踊りが決めるんだよっていうのがね、一番難しいんですよ。 

山口 そうですね。 

河本 完全になりきってしまえばということの、ここではない場所ですよね。 

和栗 そう。だから、そういう状態。そこが一番難しいんだよね。そういう状態半分、管理半分って

いう、そこが土方舞踏の難しさ。どっちかになれば楽なんだけど。だから、「股割き」でしょ。

僕ある人に言われたんだけど、世の中で成功するっていうのは二つの方法しかないんだよと。

狭く深く特別になるか、広く浅く一般的になる。これは金になるって土方は言ってた。おまえ

のやろうとしてるのは広く深くだからって。これ股割きになっちゃうよって。でもやってほし

いって言われたから、頑張ってはいるんだけど、土方さんのやり方も同じですよね。ある人に

言わせりゃスフィンクスみたいな。俺の問いに答えられなきゃ落っこちろという。 

河本 落ちろね。 

和栗 またはい上がって来いですけどね。謎かけの達人というかね。でも土方さんがだからといって

答えを全部持っていたとは思えないしね、もちろん。持ってた答えを教えようって気もないだ

ろうし。 

河本 多分、なんかやっぱり答えのない問いみたいな部分も相当あったんでしょうから。この文章の

中にかなりのことが書き込んであって、例えば 2 ページ見てください、2 ページ目の冒頭ね。 

山口 これ、しっかりした翻訳する人に任せないと駄目ですよ、これは。 

河本 土方の文章を翻訳、別の言語に置き換えられる人間はいない。これをやれたときは、人間をや

めなきゃいけないんですよ。 

    ここの 2 ページ目の 1 行目。「舞踏譜による振り付けには大きく分けて二つの世界がある。

その一つはなることである」。それは、絵から読み取って。もう一つが大きいんですよ。さっ

きのなるっていうのはトランスフォーメーション、あるいはポゼッションを意味するわけ。つ

まり、一つが動くとどういうふうになるかという、そういう変換ですね。もう一つあるんです

よ。「完全に〈なりきって〉しまえば外部からの振り付けは無効と化し」。つまり、言われてい

るようになっちゃったらいけないんですよ。ここに問題が。 

山口 その限界というかね。 

河本 そう。 

山口 それだけだよね。 

河本 そう。ここのとこのエッセンスは翻訳できるんだけど、この含みを表現するって難しい。 

山口 だってそれは無理だよ、無理って言っちゃしょうがないんだけど。要するに、何ていうか、あ

る程度の予感を持ってない人じゃないと、言葉の意味だけ理解すると、概念、言葉の意味だけ

の理解になっちゃうからね。 

河本 ねえ。だから。 
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山口 それはどこでもあることだけどね。 

河本 うん。 

和栗 これは今日のために書いたものじゃないんですけれども、この舞踏譜の本を作ってもう 20 年

ぐらいたったのね。もう一度舞踏譜を再考してみようっていうんで書いたものです。訳してい

ただければ、このまま読んでもらえればいいんですけれども。 

山口 彼帰ったら、少し予算付けて、ちゃんとした翻訳者付けてって言ってますんで。だけど訳せる

人いないから。だってこれも。まず、日本語そのものでしょう。 

和栗 俺の原本も問題あるよね。 

山口 いや。そしてドイツ語になったところで、ドイツ語のニュアンスとして捉え切れる人がいない

から、だから問題なんだよ、いつでも。要するに言葉は言葉になったところで、その言葉の意

味が理解できるわけじゃないからね。 

河本 ないからね。 

山口 それはそうですよ。 

河本 だからちょっとやんないな。でも。 

山口 だけど、やらないよりましだから。要するに、方向性として示してどこに問題があるかって。 

河本 そう。 

山口 それが分かるだけでも大もうけっていうか、文化はそうとしか伝わらないんだから。 

和栗 だから、ここで僕が書きたかったことを今先生に簡単に説明しますとね。きょう舞踏譜の話に

なるだろうと思ったから。非常に僕が、そうですね、20 年以上前に舞踏譜のことを明らかに

したときに、ものすごい抵抗を受けたんですね。業界内部からっていうのがあって、舞踊評論

家。それから他の舞踏からも。土方舞踏がこんなもので表わされるわけないだろと言っていた。

もちろん、言葉は言葉ですからこれで土方さんの仕事を説明しようなんて鼻からありませんよ

と言いたい。ところが、いきなり言葉の向こうにあるのがダンスですよって乱暴な問い掛けに

も僕は抵抗したいと思う。なぜならば、われわれは言葉を使うことで文化を築き上げてきてい

るわけですから。それからまた、稽古場で膨大な言葉が飛び交っていたわけですから、それを

はっきりさせなきゃいけない。これは弟子の仕事だろうと。 

    それで、やっぱり土方さんの所で長くいられないっていうのは、振り付けられることのつら

さ。要するに、舞踏っていうのは自分の内部、あるいは自分の世界を簡単に外に出せる、表現

できる。はっきり言えば簡単に芸術家になれると思っている限りは間口が広いわけですよね。

ところが、誰でもそうなんだろうけど、「自己撞着」が必ず起きちゃうわけですね。自分のや

りたいことしかやらない。やりやすいことばかりする。すると自分で飽きてくる。だから、合

田先生が、「おまえは幸せもんだよ、和栗」と。なぜならば、「土方が舞踏譜残してくれたから」

と。「おまえが道を見えなくなったときに、これは鍵なんだ」と。「こっちの小部屋空ければ動
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物がいる、こっちの小部屋空ければ花園がある。そこに入っていく、入っていかないかはおま

え次第だけど、土方はおまえたちにこの鍵を残したんだ」と。「ところがそういうものを持っ

てない人は、自分のつくったスタイルなり世界なりの殻に閉じこもっちゃう。すると、だんだ

んその殻が厚くなってきて中から破れなくなっちゃう。これがきついんだぞ、和栗」。僕の

ちょっとした先輩の、大野先生とか笠井さんの即興派でずっとやってきた人たち。もう 20 年

の即興やってれば、やることなくなっちゃうよね。 

    だから、そういう意味で振り付けっていうのは、外からの強制ですよ。だから嫌だって言っ

てるんじゃやっぱりものは創れないと思うんですよ。それはきついけど、優秀な受信体となる

べく、努力しなきゃいけない、センシティブをもっと高めて。でも、やっぱり発信するんだと

いう、受け取るだけじゃなくてそれを今度発信する力に変えていくということの両方を土方は

養成するわけだから、なかなかこれは難しい。それが一つですね。 

    それからここにいっぱい土方さんの言葉とかも出てますが、僕は先ほど舞踏譜を軽いもの、

重いものというふうに分けたものをもう一回整理し直そうと思っている。その前に一番大きな

問題となっているのは、日本語で言っちゃ簡単なんだけど、なるっていう言葉が頻繁に使われ

るけど、これを英語で言うと、to be とか became しか思い浮かばないんですけど、そんなに

なれるんですかと。まず、慶応の小菅先生に聞かれたのね。「和栗さん、なる、なるって言っ

てるけど本当になってるの？ 牛なら牛になってるの？」。「なってませんよ。なれるわけない

じゃないですか」と。なったら狂人になっちゃいますよと。ところが一瞬なってる時間がある

かもしれませんね。それは分からない。となると、踊りの中で舞踏がテーマとしている主体は

何かという、これが踊りそのもののもっている問題だと思うんですね。 

山口 主体っていうのはどうすりゃいいかなんですよね。何ていうんだろう、Subjekt っていう言葉

があるんですけど。 

河本 前主体？ 

山口 えっ？ フォアズプイェクトの Subjekt なんだね。要するに。でも主体は難しいよな。 

和栗 日本語でも難しいんだけど。 

山口 何ていうか、結局、主観ってやると、哲学の中でこちらのすさまじい長い歴史があるので、主

観と客観っていう対立の中でしか捉えられないんですよ。 

和栗 それは分かる。 

山口 ですから、主体っていう言葉の体っていう体の持っている意味が大きいんだと思うんですけど、

それをだけども。 

和栗 主役っていうとちょっと違う。 

河本 主役。役という、Persönlich のほうが入っちゃうから。 

山口 何だろうね。だって個人の個じゃないわけでしょう。 
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河本 違います。だから、何だろうな。 

和栗 ただ、そこが非常に古典舞踊ともつながっていくものがあるかもしれないと思うんですね。 

山口 要するに、担うものみたいなものってのはどうなんですか。 

河本 担うという。だってここが問題なんですよ。担うものというふうにやっちゃうと。 

山口 いや、もちろん担われる対象みたいなこと考えちゃうと駄目だけど。 

河本 違う、違う。担うものであるんだけども、何かになっていくんですよね、それが。ここの部分。

だから、担うんだけど自分で何かになっていく Etwas だから、ここが大厄介で。 

和栗 踊ってる主人公でいいじゃない。 

山口 そうか。 

和栗 踊ってるそのときそのときで。 

山口 簡単で。要するに、そうだ、踊ってる人のことなんだよね。 

和栗 人じゃなくてもいいんですけど、花でも鳥でも虫でも。 

山口 そうか。テーマって言っちゃいけないんですかね。 

和栗 いや、分からないですよ。俺ドイツ語分かんない。 

河本 なんか違う。つまり、多分さっきから言葉を探しているところを見ると、まだ違うものを探し

ている。 

和栗 言葉は難しいね。 

河本 人間の言葉の中にそれを表すいい言葉がないってことなんですよ。 

山口 そういうことです。 

河本 だから、何かで比喩的に言ってるだけでということなんですよね。それはしょうがない。 

    ちょっとだけお聞きしたいんですけど。振り付けの典型的なものはやっぱり、土方さんの振

り付けってこんな感じだったんだよみたいな、具体例ってなんかないですか。例えば、犬にな

れって言われてこんなふうにやったら、それはダーッと何か言うとか。それから、本人の身体

の関わりがパッと変わるとか、そういう典型例。 

和栗 僕が入ってた時期は、とにかく忙しい、先生が一番忙しい時期だったでしょう。3 年間で 16

作品創ってましたからね。だから、2 カ月に 1 本新作でしょう。そうすると、振り忘れる。覚

えるのが精いっぱい。あの人のすごいのは、1 作品終わると同じテクニック使わないの。また

新しいの探してくるの。だからやっぱり 1 回詰まっちゃいましたよね。公演間に合わないで

キャンセルっていうことあったんだけど。 

河本 公演取りやめ。 

和栗 取りやめ。「こんな完成度でできると思ってるのか、おまえたち」って言うけど、先生創った

んだからこっちは。「できるわけないだろう、キャンセル、延期だ」。もうチケットも売ってた

んだけどね。 
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河本 ちょっとだけ、舞台に上がるまでのところの稽古を教えてほしいんですけど。作品そのものを

内観しているところのプロセスと、それから仕込みはちょっと違いますよね、舞台に上げると

ころの。 

和栗 僕がいた時期ってダンスはすごい多いんですよ。そうすると、非常にはっきりしてたのは、男

性の踊りと女性の踊りってあの人は分けるね、同じ振り付けしません。だから、男性のシーン、

女性のシーン。もちろん全員で同じ振りをやるときもあるけど、そっちは少ないですね。男性

のシーンっていっても 10 人ぐらいいますから、10 人の群舞があればソロもあればっていう形

で、一つの作品創るのに 50 ぐらいの踊りは一作品に入ってるでしょう。それを 2 カ月で 50

創るんですよ、振りを。次の 2 カ月で新しい 50 創る。だから増えますよね。誰も整理しない

から、それをやりっぱなしだから。だから僕も後から整理したんですけど。一番僕が印象に残っ

てるのは、とにかく入って初めの稽古ですね。僕は 72 キロで空手青年だったし、白いタイツ

はいて。 

山口 72 キロおありになったんですか。 

和栗 うん。恥ずかしくてね、白いタイツピターッ。だからももとかすごい太かったの。「あなたは、

幽霊です。歩きなさい」。はあー？っていう感じで。分からない、意味がね。しょうがないか

ら、いや、こうしてるとね。太鼓を、うちわ太鼓をドンドンたたきながら、「歩きなさい」っ

て。優しいんですよ。でも、優しくたってどうしていいか分かんないから、「歩け」、「はい！」っ

て言って、こう、歩く。「もっとゆっくり。もっとゆっくり、もっと」って言うけど体緊張し

ちゃって歩けない。そして、どうしようかな。「はい、もう一回歩きましょう。そこから行き

ますよ」って。するともうそれで学習するわけじゃないですか。なるほど、終わったとこから

今度始めればいいんだと。だから、その場その場で学習していく。 

河本 僕たちも先生にそれやられましたよ、大学院の演習で。ポンポンポンポンポンポン。 

和栗 そういうのを続けていくうちに、「肩の力をもっと抜きなさい。おなかを引っ込めなさい。背

筋を伸ばしてあごを引きなさい」とか、いろいろ。「あなたの体は今薄くなって、後ろの景色

が映ってます」と。だけどこれ気持ちいいんだよね。そういうふうに自分をなんだか無化してっ

ちゃう。既にもう土方マジックにとらわれているわけですよ。ボオーッとしてきちゃう。考え

られないよね。そこで考えるとかっていうよりも、なんかそこの世界にだんだんだんだん入っ

ていっちゃう気持ち良さ。ところが、そこを土方さんは気持ち良くさせないところが天才なん

だけど。「ドロンドロンドロン、誰もいない白い村の入り口に立った」とかって、私的な言葉

がどんどん入っていくからどんどん頭がおかしくなってっちゃう。「和栗くん」、「はい」。「ド

ンドンドン、幽霊ですよ。和栗くんはどこにいるのかな？」。何言ってるんだろう。「続けなさ

い！」って。するとまた、「和栗くん」、「はい」。「やめるな。全然違う」と。分かった。そう

か、先生の言うことは聞いて反応していけないんだと。またやるのよ。「和栗くん」って、「来
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たんです、幽霊」って。やった後、そしたら先生がトトットットッて俺の後ろへ来て、俺のす

ぐ背後に来て耳打ち、「和栗くん」って。何だこの人はと思った。 

河本 そういうことをやるんだ。 

和栗 だから、何ていうんですかね。もちろん小さい日常的な個性というものは倒さなきゃいけない。

それは白紙にするという言葉で、まず踊りで色なり線なりクリアするために体をまず白紙にす

ることが踊りの条件なんだよと、踊るための。それを白紙にできない人は踊り手としての資格

がないんですよと。これは、古典芸能の考え方ですよね。だけど、土方さんは古典芸能と類似

したような方法論も使いながら、その題材となるのは非常にシュールレアリスムだとか、それ

から、何といいますか、観念連合だとか、あるいはデペイズマンだとかっていうふうな、新し

い手法をどんどんどんどん踊りに取り入れていくわけじゃないですか。だから、非常にそれを

土方さんの同調者がほとんどだったですけど、批判されることも確かに土方さんもあったと思

うんですよ。作品がどんどんきれいになって、いろいろな要素が絡み合ってダンサーもうまく

なって、舞踏そのものの持っている生の迫力だとか、否定性だとかが別のかたちになっていく。 

河本 そうね。 

和栗 そういうのがだんだん作品という形で商品化されてきちゃったって。 

河本 きれいになってね。 

和栗 俺なんかきれいなほうなんですよ。俺はきれいな舞踏って言われているから。舞踏イコール土

足っていうの嫌いだから。 

河本 でもそのときに、例えば本来身体の持っている粗暴さとか野性味とかがどういうふうに表現の

中にうまく組み込まれていくのかっていうのがちょっとよく分からないんですよね。  

和栗 ただ、土方さんは俺に、「時代と添い寝はするなよ」っていつも言ってたんですよね。時代は

寄って来るから待ってろっていうふうなことをあの人は言ってたんですけど。やはり、これは

何もジェネレーションの話に置き換えて解決が付く問題じゃないけれども、土方さんの 50 年

代の後半から 60 年、70 年っていうのは、やはり体、肉体っていうものが脚光を浴びた時期じゃ

ないですか。肉体が世界だっていうふうな。それまでのダンスっていうのは肉体をツールとし

てか見てないと。そうじゃなくて肉体そのものが表現であり力なんである。演劇であり音楽で

あり、踊りでありっていう、そういう一元論的なものに時代が流れて来ましたよね。それが僕

らの世代以降ってなると、今度は暴力っていうようなものがまた戦争の後の平和。あの当時昭

和元禄っていわれていた、ある意味高度成長とお金と平和に享受したところに土方がそういう

もの持って来たから、非常に強烈だったわけだけど、逆に今、舞踏っていうのが、ある意味必

要とされている状態っていうのは、ヒーリングみたいな形で、逆に暴力と、悲惨さっていうの

は、舞踏なんかが証明して表に出そうとしなくたって、世の中あふれているじゃないかと。現

実のほうがはるかに、そういう意味で言えば、深刻な問題であると。芸術表現なんか追い付か
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ないよ。 

    だから、土方さんの踊りがだんだん女性化して優しい踊りになっていったという流れよりも

もっと今度は細分化して、一人一人が単位でしかないことになる。世界と向き合えない、大き

い物語がなくなったっていうようなことで、逆に舞踏が今、何ていいますか、全体、1 人の人

間の中である全体性を取り戻すために何か呼び込まれているような感じするんですね。だけど、

その全体性っていうのはいったい何なのか。小さい個なのか、自分のアイデンティティーなの

か。だから僕らはよく海外行って舞踏に興味があるっていう人は、ほとんどアメリカで東洋系

の人だったり、あるいは、いろんなのがあるけど、自分探しだとかアイデンティティーだとか。

それから、その社会の中で表現者としてエリートじゃない人。学校の先生になれない、カンパ

ニーはできない。やりたいんだけど、やっぱりバレエもやったことない、演劇も自分でやって

るとか、ともかく正規の教育から外れちゃってる人がみんな舞踏に来ますよね。だから舞踏っ

て救済事業みたいな感じ。俺、疲れてきてるんですよね、それちょっとね。 

    特に、最近は初めての人じゃなくてその土地土地で 10 年ぐらいやってる、その土地では名

前が売れている人が自分流でやってきた 10 年だから、もう素材がなくなっちゃって行き詰

まっちゃってるんですよ。だから土方、土方ってみんな言って来るんですよ。その方法論を知

りたい、持ってないから。大野先生の所みたいに即興だったら別に方法論要らないわけであっ

て。ところが、もうみんなやっぱり即興じゃ 10 年持たないんですよね、よっぽどの天才じゃ

ないと。彼らなりの方法論はあるんだけど、いかんせん脆弱だし、堂々巡りしちゃってるから。

だからそういう人との付き合いが増えちゃったから、とにかく作品創ってくれになっちゃうん

ですよ。 

河本 ああー。 

和栗 自分で創ってよって言いたい。そうするともうゼロから全部俺が創んなきゃいけないね。衣装、

音楽、舞台装置から振り付け。 

河本 世界でたくさんいるから。世界全体で 20 万とか 30 万とか踊り手はいるんですよね。だからす

ごくいるはずだから。 

和栗 でも、必要とされているうちはね。できないならできないで、できる限りやろうと思ってます

けど、舞踏を認知させるというところも必要だけども、ほとんどは経験者が集まりますからね、

ヨーロッパとか。逆に現地では先生って呼ばれている人がみんな来るから。要するに、手法を

盗みたいわけですよ。下手すりゃこれは土方の言葉でって言えば箔が付くじゃない。いますよ、

土方の弟子っていうのがいまだにいっぱい。「ところで幾つなの？ あんた生まれたとき土方

さん死んじゃってるよ」と。そうしたら「精神的な弟子」ですって。 

河本 晩年はずっと振り付けのほう、作品を創るよりは、あるいは自分で踊るよりは振り付けのほう

にずっといきますよね。あれなんか理由あるんですか。 
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和栗 あるんじゃないですかね。踊れなくなったんじゃないですか。例えば、市川さんによると、「土

方は定着してしまった形式を放棄することができず、ひどくいら立ち、多くの人に当たり散ら

した。だが母性的一元論に確信を持ち、この形式を否定してなくても良いのだと思い始める。

そしてついに踊ることを中止する」ということで、まあ詰まってますよね。 

山口 そう簡単にきれいに言えるのかな。 

河本 いや、きれいにはいかないんだけど、何か、もう本人のやむなさみたいな部分がどっかにはあ

るんですよ。今言われたことがやむなさに相当するかどうかとは分からないけど。 

和栗 「土方さん踊らないんですか」って言ったら「何言ってるんだ、俺いつも家で踊ってるんです

よ」っていうことは言ってますよね。それは舞台立つことだけが踊りじゃないと、まあ一応そ

ういうこと言うんだけどね。でも土方さん、先生自体は舞台に立たなかったにしても、最後に

衰弱体という言葉を用いますよね。「衰弱体とは病、病者、弱者のことであり、その死体と、

姿と見ぶりを採集すれば舞踏は出来上がるのだ」と。「自我の拡張と主張を強調したモダニズ

ムが完全に否定され、リファレンスだけで舞踏を創造されることを暗示しているような気がす

る。これこそ暴力的、倒錯的エロチシズムに始まった土方巽の大転換である」と市川雅さんは

書いてるけど。もうそのときは、舞踏譜は要らないでしょうね。だから、土方の特徴っていう

のを聞かれたときに最初に考えたのは、移り変わる人だと。大野先生は変わんないです。笠井

さんも変わらない、誰も変わらない。土方さん一人変わっていった。だから、その時代その時

代の土方先生に出会った人の意見が、印象がみんな違うわけじゃないですか。60 年代に会っ

た人、それから 80 年代に会った人ね。土方さんてこういう人ですよと。あれだけ脱皮ってい

うか、ある意味先生の場合は 44 歳ぐらいでもう衰弱体とはいかないかもしれないけど、72 年

に、もう既に 48 キロに減量して立てない踊り踊ってるわけじゃないですか。だから、よく言っ

てたのは、「新劇は駄目だね。68 歳の役者が 68 歳のおじいさんの役やるんだろう？ 当たり

前じゃないかそれって。誰でもできるよ、踊りは違うんだよ」と。「赤ん坊にもなんなきゃい

けないし、老婆にもなんなきゃいけないんだよ」って。あの人は、自分の当然、何ていうかな、

実人生って言ったらいいのかな、当然の年齢そのもので生きるっていうことがたまんなかった

んでしょうね。だからもう、駆けちゃった人ですよね。だからやっぱり 57 歳で死んじゃうん

だよな。 

河本 先生、今の先生から見たときに、土方さんって、一言で言うと、自分にとっての土方っていう

のはこんな感じですよっていうのはあるんですか。例えば、実際に会ってる期間が結構短かっ

た人で、田中泯っていうのも、最晩年に会うわけですけど、3 年くらい接点があって土方死ん

じゃう。今になってその田中泯の文章読んでみると、今も土方巽に恋愛してます、みたいなそ

ういうぬけぬけした文章が出てくるんですよ。でも、田中泯から見るとそういう感じが残るん

だろうなという感じはします。 
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和栗 逆にそうでしょうね。もちろん泯さんだけじゃないけれども、他の人も似たようなこと言う人

いるんですけど、土方さんの大ファンなんですよね。弟子になりたいって。ところが、土方グ

ループに入っちゃったら俺は駒になっちゃう、嫌だっていう。泯さんなんかそうですよね。やっ

ぱ自分の一家持ちたいタイプだから。だからその分回り回ったり生きたり触ったり、生きたり

触ったり楕円運動してるわけですよ。だから、余計募るでしょうね。僕は泯さんと仲いいんだ

けど、世の中では俺と泯さんが敵対してると思ってる人が多いのね。なんで？ 全然そんなこ

とないんですよ。誰が言い出したのか知らないんだけど、ある事件があったことはあったんだ

けど、それはまあ言わないけど。俺と泯さんが劇場で招待席に 2 人並んで座ってると、なんか

みんなギョッとして 2 人の顔見るんだよね。ええ、なんで？ でも、泯さんはもう舞踏家と呼

ばないでくれって。ちゃんとブログで。 

河本 でも、もうテレビタレントになっている。 

和栗 だけど俺、泯さんのある大親友が亡くなったとき、お葬式を plan-B でやって飲んだときに、

俺ん所、来たのね。「和栗さん」って言うから、俺後輩じゃないですか、年齢的に。「和栗でい

いですよ」って言って。「いや、和栗さん、俺、舞踏なんか海外でやったことも称したことも

ないよ」って。それが最初の言葉なのよね。 

河本 そうか。 

和栗 「なんで俺にそういうこと言うんだよ、この酒飲んでるときに」、「いやいや、泯さん舞踏って

言ってくれなきゃ困りますよ」って。 

河本 plan-B っていうのが、田中泯の中野の稽古場なんです。地下にちょっと広いスペースもあっ

て。 

和栗 だけど僕はいいんですよ。だって卸元でも何でもないしね、舞踏ってなんか認可が要るわけで

もないし、協会もないし。よく海外へ行くと、向こうで大学教授になってる人とか、舞踏のオ

ルガナイザーやってる人が、「和栗さん、この国でもう、はっきり言って偽、似非舞踏家はも

ういっぱいで困ってるんですよ。どうしたらいいでしょうかね」って、俺に聞くわけ。「なん

で俺に聞くの？ 俺ブラジル人じゃないよ。あんたらの方でやってよ」と。「こっちはオーセ

ンティックで、あっちはコピーで偽物でっていうのは、僕は判断できませんって。その人が舞

踏家ですって言うんだったらいいじゃないですか。ただ、勝手な言い方しちゃえば、僕が見て

いいなと思ったものは舞踏って呼びましょうと。ひどいな、これと思ったものは心の中で舞踏

の中に入れませんよ」と。それだけの話であって、一方的な。 

シュテンガー 一つご質問したいんですけども。偉い先生がいる場合に、そのお弟子さんたちとの関

係でいつも問題になるんですけど、要するに、土方の舞踏というコアの部分というかしっかり

したものがあって、それがあって、後に続くお弟子さんたちがさまざまな、何ていうか観点か

らこっちを強調したりあっちを強調したりっていうようなことの中で、いろいろ違いが出てき
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たりしてくるときに、その違いと違いがぶつかり合って一つの、しっかりしたこの大元の、土

方そのものというものと、ずれてくるっていうことがあるのか。それとも、弟子同士の間の争

いみたいなことが、お互いをお互い排斥するような関係になってしまうと、もともとの土方と

言われるものとのちぐはぐが出てくるというか。土方ということと、それから、その後に続く

弟子たちとの関係性みたいなものをどういう具合に見るべきなのでしょうか。 

和栗 それ難しいですね。難しいっていうか、既に起きている問題なんですね。踊りの厄介さってい

うのは、作品が自分じゃないですか、踊り自体は消えるにしても。ということは、踊りを批判

する、ある意味悪い批評をするっていうことは、その人を責めるっていうふうになっちゃうん

ですよ。そうなるとね、はっきり言ってけんかになっちゃいますよね。ですから、うかつに人

のこと言えなくなっちゃうわけですよ。 

    例えば絵画だとか音楽だとか、自分から切り離してある程度距離があるもの、作品といえる

ものの方が、客観的に見ることができ、その方がいいけれども。それで、土方さんの場合は、

特に山が高いから、一番問題でしょうね。 

シュテンガー 要するに、素晴らしい大きな木に例えると、下から育とうと思っても、木は育たない

じゃないですか。 

和栗 そうですね。ちょっと消極的な見方しちゃえば、弟子は都合のいいときだけ土方の名を出して

くるっていうこともあり得るわけですよ。 

河本 あるな。 

和栗 まして、今の若い人、土方さん知ってるわけないですから。例えば文章を読んだことでも、こ

れが非常に自分の中に染みてくれば私は土方の言葉を理解したっていうふうになるわけじゃ

ない。そうすると、今度それを人に伝えるわけですよ。だから、さっきも言ったかもしれない

けど、土方さんの全仕事って把握してる人は誰もいないわけで、土方さんも把握してないと思

うんだけど、みんな断片しか持ってないわけですよ。その断片を集めれば多少立体的な形が浮

かび上がるかと思うんだけど、今先生のおっしゃったように、お互いがライバル意識だから共

同作業に入っていかない。 

シュテンガー 土方協会とか、土方アソシエーションとかそういうものって、なかなか難しいと。 

和栗 だから、土方アーカイブだけですよ。ただ、あれは研究だからダンサーは関係ないからね。結

局、土方の残ったものを整理するというか。 

シュテンガー 土方アーカイブが、やっぱり土方さんに関する資料を集めて残していると？ 

和栗 ほとんど、日本で一番でしょうね、量と質。 

河本 奥さんの元藤さんが亡くなったときに、大量に家にあったもの、企業が買いに出たんです。企

業が買っちゃって、倉庫に入れとくと 10 年とか 20 年たてばもう値段が上がっちゃうわけだか

ら、100 倍とかね。だけど、その間が誰も見ることができないことになる。 
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    慶応大学って所に立派な人がいて、アート・センター所長と、それから前田富士男さんと。

前田富士男さんっていうのは大親友なのね、僕の。土方夫人にお金は出せないけれども。要す

るに、大学のセンターに預託してくれというかたちでお願いして出来上がったようです。 

山口 ちゃんとした形でね。 

河本 その形であそこに実現したんです。それがなかったとしたら今頃はもうどっかに行ってしまっ

ている。 

和栗 熱海の倉庫で腐ってるね。紙だもん、だって。 

河本 そう。 

和栗 ましてこういう本なんかできないよ。 

河本 できない。 

和栗 誰もやんない。森下さんだって。森下さんが 1 人でやったようなものですからね、前田先生も

もちろん強力なサポート。 

河本 うん。 

シュテンガー アーカイブの構成員というか、学者なのか学芸員なのか。 

和栗 研究員だよね。 

河本 うん、研究員。 

和栗 でも、基本的には森下隆さん一人だよ。いろいろ英訳を手伝ってくれる人とかはいますけど、

昔は、もうちょっと予算があったときは、3 人ぐらいで取り掛かっていたんだけど、ただ、日

吉キャンパスのほうの小菅隼人先生、演劇のほうの教員なんですけど土方のほうに非常に入っ

てきてますから、森下さんと小菅先生かな。 

河本 それで、海外でも見て、ああ自分もやってみたいとか、そういう関心を持つ人って潜在人数は

もうかなり多いわけですから、そうすると、ちょっと若い人に対して、先生のほうからね、メッ

セージをね。 

山口 でもちょっと実際にやらないと。 

河本 もちろん。実際に見る。だけどね、やっぱりこれだけ直接土方巽と一緒にいた人から出てくる

メッセージはちょっと違うから。 

和栗 いやあ、そうですかねえ。目の前の現場をどういうふうにやり過ごそうかで。もちろん渋沢さ

んが土方さんの所に書いているように、70 年代を開放的に語る時間なんて俺にはねえんだ

よっていうのは当たり前ですけどね、昔は良かったなっていう話をしてもしょうがないので。

だけど、難しいですね。今僕、日本でワークショップ開いてないし自分のカンパニーも解散し

たまま新しくつくってないから、教えてないんですよ。だけど海外行くと教えなきゃいけない

んですけど。「和栗さん踊りやめちゃったんですか」とか聞かれるんで、いや、別にやめてな

いよって。海外で何やってるか報告してないからね、全然国内に向けてはやっていない。難し
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いとこに今ちょうど来てるんですよ。海外で僕を呼ぶ連中っていうのは、高いワークショップ

代払って、ある意味ものすごいアクティブですよね。教えてくれって。これ日本でやっても、

なんか今のやる気のない若い子に、なんで俺がケツ叩かなきゃいけないのみたいなのを 20 年

も 30 年もやってきて、ちょっと飽きてる。 

    日本の男と女が駄目だって言ってるわけじゃないんですよ。ただ、なんか、人任せだってい

う感じもしちゃうんで、そういう疲れが出ちゃうのね。向こうでもう激しく求められる、ああ、

きょうは疲れたっていう、ある意味いい疲れじゃないんですよね。なんかこう、毒がたまって

きちゃう、こっちへ来たら。 

シュテンガー それと関連したことなんですけど、4 週間前ぐらいに舞踏を見たんですけども。 

和栗 どこでですか。 

シュテンガー 下北沢のほう。地下だったんです。 

河本 スズナリかな。 

シュテンガー 見てた人が 25 人ぐらい、ものすごく小グループだったんですけど。要するに、今の

世界に広まっているっていうことはよく分かってるんですけど、日本の中で田中泯さんなんか

の場合だと、すぐ券が売り切れちゃってっていう状況は聞いてますけども、東京とか近辺で、

今舞踏がどの程度若い人たちに広がっているのかということが質問です。 

和栗 そのリサーチは、非常に悲観的なものになると思いますよ、多分。 

シュテンガー その理由が、要するに、若い人というのは基本的に、ある種の、みんながみんなとは

言わないですけど、革命的なというか何か新しいことをやり始めてもおかしくない世代じゃな

いですか。世代から言うとね。 

河本 例えば 1 週間の興業をかけるのは難しいから今 4 日とか。勅使河原の舞台も、それから天児牛

大の舞台もものすごく洗練されちゃってるんですよ。見てきれいという部分が前景に出てくる

んですよね。確かに洗練されてるんですよ。でも、これ通常の意味の身体と違うよなという感

じが強く残る。通常の意味の身体と違うよなというふうに思いながら、でも、要するに、作り

手の側、見せるということでの作品の洗練のされ方っていうのはあるんですよね。 

    本人たちがどう思ってるか分からないですよ。勅使河原さんに最近会ってないから分からな

いけど、こんなはずじゃないよなっていう部分は、なんかあるんですよね。でも、見せるため

にはそこを作るんですよ。 

山口 シュテンガー先生が問題にしてるのは、若い人たちへの直接的な関係性じゃないですか。 

河本 うん。 

山口 だからその出来上がっているものを見せるっていうことと、それをどう受け取るかっていう話

じゃないですか。 

河本 いや、そこがね。だけど受け取りの感覚が舞台で見るのと、スマホで見るのとで違いがなくなっ
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ちゃうと、これがもう大変なんですよ。つまり、直接身体の前に座って見ることが、まったく

別の体験だということが伝わりにくくなっている。 

山口 それが分かんねえのかな、今の若いやつは。 

河本 いやいや、スマホですよ、スマホで見てるわけですよ。 

山口 スマホで見るということと、大違いじゃんか。 

河本 だから問題なんだよ。 

山口 だって生のコンサート行くのと、それからうちでバアーッって聞きゃ、そのような効果もある

かもしんないけど、間接的なものと、まるで違うってこと分かんないの？ 

河本 いや、だからね。だから、御嶽山が爆発しても、爆発の粉じんが舞い上がってるのにスマホの

映像見るようにこうやって見てるから死ぬんですよ。 

山口 だよね、あれ撮ってるんだから、歩いて。携帯にさ。 

河本 つまり身体の何かの変容に対して、ここの問いが最後の問いなんですよ。現在起きていると思

われる身体の何かの変容に対して、なおかつ、土方は有効だと思うんですけれども、その有効

さのところを踏むことの大変さみたいな部分ね。 

シュテンガー これを逆に言うと、結局僕たちは年寄りになってきていて、昔の基準でもって若い人

たちを批判するけど、この新たな世代の中に可能性があるわけで、その可能性に対してまるで

盲目になってしまうのではないか。つまり、これは新しく出てきているある種の身体性の可能

性として見ることはできないのか。土方さんは、要するにこっちでもあっちでもなかった人だ

から。つまり、今までの伝統に縛られることもなければ、モダンダンスという新しいことだけ

に満足したわけじゃなくて。 

河本 そりゃそうなんだけど・・・。 

和栗 僕がこれ作ったでしょう、それの意味なんですよね。土方さんって、非常に問題をまず二極化

させること、現在化っていうか目の前に出すことによって解決、あるいはその間をつなぐもの

を発見するという、ある意味非常に度胸のあった人だと思うんですよ。だから精神、肉体、も

の、そういうものをやっぱりテーマとしてバーンと表に出したわけ。自分で答え持ってなくて

もね。自分が飛び込むため、ぶつかるために出したと。やはり後期の土方さんの仕事っていう

のは、今のコンピューターの世界と非常に似通ってるなと思ったんですね。それを 40 年前に

やってるんですよ、舞踏譜っていうのは。 

山口 お思いになったっていうか、それを思われたのはいつですか。 

和栗 だからこの舞踏譜作ろうと思ったとき。 

山口 作ろうと思ったとき。 

和栗 だから 90 年ぐらいに。 

山口 なるほど。 
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和栗 ああ、土方さんの仕事って今のこのコンピューター世界を、あの当時だから、70 年代に既に

先取りしてる。体そのものが一つのコンピューターに近い、情報の受信体と発信体で、それは、

プラットホームは幾つもあるんだと。そこが中心。脱中心なんてフォーサイスの 20 年前にやっ

てるわけですよ。それからネットワーク、これは舞踏譜の世界ですから、それを体の上で行う

ということ。 

河本 それはすごいわ、それはすごい。 

和栗 だから、土方さんの踊りをよく地上界の踊り、あるいは地下でもいいですね、大地の踊りが舞

踏で、天上界に行くのがバレエでっていうふうな、乱暴な比較をよくされたんですよね。とこ

ろがやはり、先生自体は、これは前田富士男先生とも話してみたんですけど、やっぱり中空な

んですよね。「私は 10 センチ浮いてる」と。「私の脳髄は 10 センチ浮いてるんだ」と。やっぱ

り日本の伝統舞踊っていうのは地上を徘徊してるんだよね。だから歩くこと、地上をいとおし

んで飛翔しない。バレエっていうのは、やっぱり地上から離れること、魂として昇華する。土

方さんの場合はなんか仏教的とは言わないんだけど、真ん中にバーンと浮いて、これがまた

こっちに瑠璃光じゃないけど、遍在してるような、立体的なネットワークですよね、舞踏譜と

いうのは。 

山口 中空っていうのは仏教で言うと死んだ後の世界ですよね。 

和栗 死んでるとか知らないけど。 

河本 往生もできず、戻ることもできない。 

山口 そうだよ。 

河本 そこですよ。 

山口 そうだよね。だから浮いてるんだよ。 

河本 いやいや、これいい話だな。正直言うと、僕は直接土方の舞台見てないんですよ、彼が踊って

るのを見てない、直接は。 

和栗 そうですね。 

河本 何か知らないけど、いたことはいたんですよ、楽屋の裏みたいな所に。なんで、この人じゃな

いのっていうのは確かにあった。でもそのときはもう踊ってなかったから。 

和栗 そうでしょうね。70 何年でもう降りましたからね。いつも客演ですからね。 

河本 ええ。 

和栗 先生自体の舞台っていったら 73 年が最後ですから。 

シュテンガー どうしてご短命で、57 歳で亡くなっちゃったんですか。 

和栗 肝臓癌。だってあの人飲むと食べないから。 

河本 炭をかじるのが好きなんですか。 

和栗 どうでしょう。 
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河本 なんかそういう場面だけが語られるんですよね。炭かじりながら冷や酒を飲んでるとか。 

和栗 スキャンダルはいっぱいあるから、それはきりないですけど。 

河本 じゃあ、これで。 

和栗 どうもお疲れさまでした。 

シュテンガー とても興味深いお話を本当にありがとうございました。 

 (了) 


